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પહેલી આવૃન્સિ 
જેઠં : 1૯૬9 
[સર્વ હક કર્તાને સ્વાધીન ] 


0010011 


તિવેદતે 


કોઈ ઘ્િસ હૂં વર્તો હમીર એલે પતે કરી રિચા 
ચાળો ન હતે; ગેટશે ચ મ વાતે તે ેતી પહેલાં 
પ્રસિદ્ધ થઈ ગયેલ ' તૂદેલા તાર માંવી વાતેતે દું એક અકસ્માત 
જ લેળું છું, 


મે અકસ્માત અતેક અકરમાતોતી પરપરાતા એફ છેવટતા 
ગણુકા જેવો છે, તે ધા અકરમાતોતી વિગતમાં તો મારાથી તહિ 
ઊતરાય, પરતુ મેક ઘટતાતો ઉલલેખ અતિવાર્ય છે જે કેઈ એકાદ 
અકરમાતથી મારે સાબરમતી જેલતી એકાન્ત કોટડીએ- અંધારી ' 
માં થે[38 મહિતા ફરજિયાત રહેવાતું થયુ ત હોત, અતે તે અંધા” 
રીમાં અલ'ત સક્ષમ અતે ઊચી માહિતાસિર્સયેવળા યુવાત ભાઈ 
ભગવાતદામતા સાથતો અકસ્માત સાંપડયો ત હોત તો આ વાતો 
કુદી લખાઈ ત હેત, 


મે એકાન્તવાસતે ઘીધે જે જે મે જેયુ ઇતું, અતુભવ્યું 
હતું, વાંમ્યું, વિચાર્યું કે સાંભળ્યું હતું તે બધુ અતેક રીતે મતમાં 


ન 


વારવાર ઘૂ ટાવા લાગ્યું તેમાના અતેક પ્રશ્નો, પ્રસંગો વગેરે મૂર્ત 
સ્વરૂપ પામના જણે તોફાન કરી રહા ભાઇ ભગવાનદાસતે વાતન 
વાતમાં એ બધુ મે કહ્યુ, તે તેમણે સ્રચવ્યુ “આ બધાને તમે ટૂંકો 
વાતોમા કેમ ન વણી લે! ?” પહેલા તો મે એ સૂચના તરક ખ્યાન ન 
આપ્યુ, પણુ ભાઇ ભગવાનદાસ સતત મ'ડયા જ રહલા, અતે જેલમાં 
સાથા પર્‌ ખેમી સ્રુકાદમ જેમ વરદી પૂરી કરાવે તેમ તેમણે મારી પાસે 
જાજની રીતસરની વર્દી લેત્રા માડી, પરિણામે, ત્રણુ મહિના જેટલા 
સમયમા લગભગ ૪૦-૪૫ જેટલી નાનીમોટી ટૂ કો વાતો અતે એટલાં 
કાવ્યો લખાયાં. તેમાથો વીણીને સત્તર આ સગ્રહમાં મૂકું છુ 


વાતો સબધી આથી વધુ મારે બહુ એછુ કહેવાનુ છે, તે એથી 
% વાતો સબધી ખરેખર જે કઇ કહેવુ હોય તો તે દરેકતો ઇતિહાસ 
અપાવો જેઇએ, અતે એમ કરવા જતા પ્રસ્‍તાવના કદાચ વાતો કરતાં 
લાંખી બની જાય, એટલે એટલું જ નતોધીશ કે “ કવિ' અતે “ હુસ- 
નતી પજળર્‌' ના અપવાદ સિવાય આ સ'ત્રહમાની ખીજ કોઈ પણુ 
વાત કેઈ અત્ય વાતના સૂચન ઉપરથી કે અતુવાદ તરીકે નથી 
લખાઈ, ' ફવિ? વાત “ હુસનતી ઈન્નર ' નામતી એક રશિયન વાતના 
એક કેન્દ્રસ્થ વિચાર ઉપર્‌ વારવાર 1િન્તન ફરવામાથો જન્મી હતી, 
' હસતતી જાર ' તેતી લાક્ષણિક રૈલી માટે મતે અસાધાર્ણુ લાગેલી 
હોવાથી, અતે જે એ વાતને અંગ્રેજમા વાચવાનો લાભ લઈ શકે એમ 
નથી તેતે પણુ એનો! લાભ મળે એ હેતુથી, અતે “ કવિ ' ઉપર કેટલે 
અંશે એવું તદણુ છે તેની પણુ કલ્પના આવી શક્રે તેથી “ હસનની 
પૃન્નિરતો ગુજરાતી અનુવાદ કરી આ ર્સંત્રહુમા મૂકયો! છે. “ ગરીબને 
દીકરો ' એક સાચી ઘટના છે અને મતે તે શ્રી રવિશકર્‌ વ્યાસ 
પાસેથો તેમના બરતુભવોના વિપુલ રત્તભડારમાથી સાપડી હતી. 
(ગૌરી વાતમાનો એક પ્રસગ-બટાકા તોળતા ગૌરી પત્રિકા સેરવી 
રે છે તે-૧૯૩૦ અતે ૩ર પછી ગુજરાત માટે નવો નથી કે જેથી 


હૈ 


મેકિસિમ ગૉર્કીતી “સધર'માં આવતી એવી એક ધટતાતું એની ઉપર 
ત્રકણુ બતાવવાની જર્‌ર હોય. “ મધર 'માંથી એ પ્રસ'ગ વાચ્યો। ન 
હોત તો પણુ “ગૌરી'માં વર્ણુવાએલી ધટના એ જ રીતે ચીતરાત 
એમ નમ્રતાથી ૭તાં કેઈ પણુ જાતના સકચ વિના તોધુ' છું. 
બાષી “જુજવે રૂપ અનન્ત ભાસે” એવા આ વિશ્વક્રમમાં દેખીતાં 
વૈવિધ્ય પાછળ એક દુર્નિવાર એકતા રહેલી છે તે જ બધી વાતોના 
સછીમાં નથી ? 

અન્તમાં, જે જેલવાસી મિત્રે!તી પ્રેરણાથી આ વાતો લખાઈ 
તેમતો તથા આ બધી વાતો અતે તૂટેલા તાર'તી બધી વાતોનાં 
ગ્રક્‌ તપાસવાતું અતિ કટાળાભકું કામ અપાર્‌ સ્નેહ અતે કાળજીથી 
કરનાર મા્‌ મિત્ર ભાઈ શ'કરદત્ત શાસ્રીતો, અતે જેમતી કાળજી 
“અતે ઉત્સાહથી બધી વાતો આટલી જલદી પ્રકાશમાં આવી શે છે 
તે મારા સ્તેઠી ભાઈ રણુછોડજ મિસ્રીના આભાર માતી, જેલના 
સળિયા પાછળ લાધેલથી આ વાતોતે તે સળિયાતી બહાર આજ વિતીત 
ભાવે મૂકું છું. 


વીલૅ પારલે (વેસ્ટ), દૃ 
પ ઝીણાશ્ાઈ ૨, રેસાઈ 
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મે 


ગાતા આમે।પાલવ 


સરજને પશ્રિમતી ક્તિતિજરેખા તરફ «તો જોતાં મતે 
ચિન્તા થવા લાગી. આ એકાત્ત જગલમા જે રાતવાસા માટે 
*ાઈ સુરક્ષિત સ્થળ ત મળ્યું તો પછી ખુદ વિધાતા પણુ મતે 
નહિ ઉગારી શકે પાસેવી એક ઊચી ટેકરી ઉપર્‌ હું ચડશે, મે' 
ચારે ખાજુએ તજર તાખી, દક્ષિણુ દિશામાં માંઇલેક ઉપર હરિ્યાળાં 
ઝાડેતી ધટા જેવું દેખાયું ઝાડોવી મે સમાન્તર હાર પણુ માલમ 
પડી કેઈ એકાદ ગામડું તયાં હોવું જેઈએ એવી મતે ખાતરી 
ચઈ અતે આશામાં તે આશામાં મે તે દિશામાં ચાલવા માડયુ', 
ચાલતાં ચાલતાં મારા પગ ભરાઈ આવ્યા, મતે લાગ્યુ છે માલે 
તો કયારતો થઈ ગયો, પણુ હજુ ગામ કેમ દેખાતું તથી ? તેમાં 
અપૂરામા પૂરો ભાણું પણુ દુબ્યો, અતે થોડી વારમા તો અંધકારતાં 
પગલાં પણુ સ'ભળાવા માડયા, સરકા પાંદડામો(માં પવત અદૃદાસ્ય 
ફરી રહ્યો હતો, મારા હૃદયમાં જાગતી ભીતિતે તિવારવા મિસોટીમાં 
ં એકાદ રગતા મૂર વગાડવા મડવો પગમાં કળતર તો હડે 
પાર્વિનાતુ થવા માડઘુ, અતે થાલવાતું કામ પગે કર્યું હતુ 


1 


ગાતા આસોપાલવ 


છતાં હાથ પણુ નનણૅ થાકી લોથપોથ થઈ ગયા હોય તેમ જડ 
જેવા બતી શરીર્‌ ઉપર ભાર લટકાગ્યો હોય તેવા બની ગયા. 
મતે ભીતિ લાગી તેવુ જ છેક મારુ દુર્ભાગ્ય ન હુવુ કોઈ વાછરડીના 
બ્રાડવાનો અવાજ સાભળી, જાણે તાર્ણુહારને જ તે સાદ ન 
હેય તેમ મતે લાગ્યુ--તેમા મને કોઈ અતુપમ સગીતતે। ભાસ 
થયો! ટેકરી ઉપરથી કરેલુ અતુમાન છેક ખોટું ન હહુ એ ઝાડા 
માણુસોતી વસ્તીના સૂચક હતા હુ કોઈ એક ગામની ભાગોળે 
આવી પહેસ્યા હતો તે વિશે હવે મતે જરા પણુ શકા રહી 
નહિ ગામ નાનકડુ પણુ ૨ળિયામણુ લાગતુ હતુ ભાગોળે એક 
નાનુ સુદર તળાવ હલુ તળાવ ઉપર એક મદિર હતુ. મ દિર્માં 
દીવો બળી ર૨જ્યો હતો તે ઉપરથી ત્યા કોઈક હોવુ જેઈએ એમ 
સે' અતુમાન કર્યું. ગામમા જઈ કોઈ અનનણ્યા પાસે આશ્રય 
માગવા કરતા મદિર જેવી સાર્વજનિક સસ્થાતે। આશ્રય શે ખોટે 
એમ માર્‌ મનમા સ્ફુર્કુ મે મ દિર્‌ તરક ચાલવા માડચુ મ'દિર્ના 
આગણામા ખે આમોપાલવના ઝાડો એકખીજાની તદન નિકટ, 
જાણે એકખીન્નના કાનમા કઈ વાત કરી રલ હોય, જાણે એક- 
ખીજને ગળે વળગી રલ્યા હોય એવા ચે ન્નેયા સ્થળની આવી 
ર્‌ચણીયતા ન્નેતા જ સારે! થાક ઊતરી ગયો અંદર પેસતા મતે 
પૂન્નરી સામો મળ્યો. મે તેતે નમસ્કાર કર્યા અતે કહ્યુ 

“ મહારાજ, રાતવાસો અહી ફરવા છે. એકાદ ઓરડી 
આપશે તો ઉપકાર ” 

મહારાજ મારા તરક ધારીધારીને ન્નણે જેઈ રહ્યા હોય 
એમ સતે લાગ્યુ મે' તરત જ વાત ફેરવી. 

“ આરતી ચઈ ગઈ? સતે દર્શન નહિ કરાવો ? ” એમ 
ક્રહી હુ પગથિયા ચડવા લાગ્યો મહારાજ પાછળ પાછળ આવ્યા, 
મંદિરમા કેની મૂર્તિ હતી તે તપાસ્યા” કર્યા વિના કે ખીજી “કાઈ 


ર્‌ 


ગાતા આસેદપાલવ 


"પણુ જાતની પૃછ્પરછ વિના હુ પગે પડયો અતે ગજવાસાથી 
એક રૂપિયો કાઢી મે ઉબરા પર ધર્યો. રૂપિયો જેતા મહારાજ 
જાણે કાઈ ચિર્પરિચિત મિત્ર હોય તેમ ખોલી ઊઠેથાઃ 

“ આ જુગલદેવતાતુ સત તો ભારે હો, એ જાગતા દેવ છે ” 

પણુ મારે આજે જગતા દેવની જરૃર ન હતી. મારે જતે 
ઊ'ધતા દેવ ખનવુ હતુ, પણુ તે પહેલા આ સહારાજદેવને પ્રસન્ન 
કચે" જ છૂટકો હતો, એટલે મે કલુ 

“ એમ કે ? ત્યારે તો આપણા બધા સનેોરથેો પણુ એ પાર 
પાડતા હશે ? ” 

“ જરૂર, ” મહારાજે ઉમળકાભેર જવાબ આપ્યો, તેમને 
રઞાતવાસાની વાત યાદ આવી એટલે ખોલ્યાઃ 

“ આ પાસેતી ઓરડીમાં તમે સૂઈ રહેશે તો વાધો નથી 
અતે અહી ભો જેવુ પણુ કઈ નથી ” 

“ના રૈ, મારે ડરવા જેવુ પણુ શુ છે ? આ તો ઠીક છે 
% રસ્તો જડી આવ્યો, નહિ તો જગલમા જ સૂવુ પડત તે? ” 

રૃપિયાએ પોતાતુ ધાર્યું કામ કર્યું હતુ. મહારાજે મને એક 
આઓશ્ડી ખોલી આપી, એક ગેોદડું, ઓશીકું ને ચાદર પણ્‌ તે 
આપી ગયા મારે તેતી જર્‌ર્‌ ન હતી, પણુ તેમણે આગ્રહ કરીને 
ગતે તે આપ્યા થાક અને ક્ષુધા મતે ક્યારનાં લાગ્યા હતા, પણુ 
મારી પાસે ભાથુ* હતુ તે ભાણુ ડૂબતા પહેલા જ વાપરી નાખી 
ક્ુધાનુ તો મે કેયારતુ સમાધાન કરી દીધુ હતુ એટલે મહારાજે 
"પાવા સબધી પૂછપરછ ફરવાનો વિવેક કર્યો તેતો મે' સીધે 
ઉત્તર આપી ટૂકમા પતાવ્યુ, 

મહારાજને વદાય કરી હુ નિરાતે સૂતો. નિ.સ્તખ્ધ શાન્ત 
રજની ધરતી ઉપર્‌ પોતાતી પાંખ પસારી રહી હતી, બારીમાંથી 
જફિયા કરતી શીતળ ચાલની તેના અમૃતમીઠા સ્પર્શથી મારે 
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થાક ઉતારી મારા પોાપચામા ધેન ભરી રહી હતી, ધીરેધીરે 
ગાઢ નિદ્રામાં પડયો, આમ લગભગ ત્રણેક કલાક છ ઊંધે હોઈશ, 
ત્યા ઊધમા મને ભાસ થવા માડયો “ે મારી નિકટ કોઈ ગાઈ 
રહ્યુ છે! મને લાગ્યુ કે હું સ્વપ્ન જેઈ રહલો છુ. પણુ એ ગાન 
તો ધીરેધીરે વધતુ જ ગયુ. તેના તાજુક ધીરા સૂર વાતાવરણુમાં 
ઘૂમવા લાગ્યા અન'ત નભમા પાંખ ક્ફેડાવી વેદનાનું કોઈ પખી 
સુર્ય, ચ", શ્રહ, નક્ષત્રો અતે તારાએ!ની પાર્‌ જવા મથે એમ 
તે સૂરમાં રહેલુ દર્દ, તેમાં રહેલી વેદના ચારે ખાજુએ ઘૃમવા 
લાગી, મારી ઊંવ ઊડી ગઈ, ગાનના સૂર મતે વધુ સપણ ચયા. 
આખુ' જગત મતે એ ગાનતી અસર હેઠળ અશ્ર સામ્ડુ લાગ્યું, 
આવું સગીત તો મેં કદી પણુ સાભળ્યુ ન હતુ. મતે લાગ્યુ કે 
ડું હછ સ્વપ્નમાં જ છુ. મે મારા હાથ ઉપર હું જગુ' છું * 
સ્વપ્તમા છુ તે જેવા ચૂટી ખણી, મને દુઃખ થયુ, પણુ તે પણુ 
જાણે મારા સ્વપ્તતો જ એક ભાગ હોય એવે મતે ભાસ થયે. 
પથારીમાંથી હુ ખેઠો થયો, એરડામાં આમતેમ આંટા સારવા 
લાગ્યો ગાન તો અવિશ્રાન્ત રીતે ચાલ્યા જ કરતુ હુ તે જ 
દર્દ, તે જ વેદના, તે જ આતુરતા | કેણુ ગાતું હરો એ ? સામેના 
આસે।પાલવમાથી એ સૂર આવી રહ્યા હેય એમ મતે લાગ્યુ, હવે મારી 
ધીરજન રહી આવુ અદ્ભુત સગીત કેણુ ડરી રહ્યુ છે તે જનણ્યા 
વિના મારાથી કેમ રહેવાય ? હુ એશર્ડીમાથી બહાર નીકળ્યો, 
મતે ન સમજય એવી ભીત્તિ લાગવા માડી પણુ ગાનતું એ ધેન 
તા ભારે હહું અસહાય બની હુ આસોપાલવ તરક્‌ યત્રવત્‌ ગયો, 
પણુ ત્યા જતા ધ્રૂજી ઊઠો, ત્યાં તો કોઈ જ ન હતુ ! એ ખે 
આસોપાલવમાથી જણે એક સગીત કરી રલ હોય અતે ખીશ્નમાથી 
જેમ સતાર્‌ ઉપરના સુખ્ય તારોમાંથી નીકળતા સરેને ઝીલી સાથેના 
ખીજ તારે! વધુ સગીતમયતા અપે તેમ તે સગીતતે। પ્રતિધ્વ્રનિ 
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ગુ'જતો હોય એવે મતે ભાસ થયે। હુ દિડેમૂઢ બતી ગયો મારી છાતી 
ધડકવા લાગી, આવું અશરીર સ ગીત ! અને આયુ વેદનાભર્યું ! ભૂતપ્રેતતી 
વાતોમાં હું માનતો નથી, પણુ આતો અર્થ શે! ? પણુ વધુ વિશ્ાર 
કરવાની મારી શક્તિ જ ન હતી, મારા આખા પ્રાણુમાં કેોઈઈ અસણ 
ગમગીની, કેઈ પારાવાર વેદનાતુ મતે ભાન થવા લાગ્યુ, મારી 
આખમાંથી આસુ ટપકવા લાગ્યાં, આ કેવુ | હુ અકળાયો, એ 
સગીત મતે અસદ્ય થયુ, સારુ ચાલત તો હુ એ બંધ કરવત; 
પણુ સગીત તો પસરતુ જ ચાલ્યુ. ચારે બાજુશ્મે જાણે કરુણુતાને 
સાગર્‌ લહેરાતો હોય અમ મતે લાગ્યુ આજે પણુ તેતો વિચાર 
કર્તા તે ગાન તેતી એ અસલ કરૃણુતાસહ મારા કાન આગળ 
ગુજે છે, અતે માર્‌ મન ઉદાસ બની જય છે લગભગ મળસ્કે 
ચાર્‌ વાગ્યા સુધી એવી રીતે એ ગાત ચાલુ રહ્યુ. પછી ધીરે- 
ધીરે તે દૂરદૂર જણે જઈ રહુ હોય, અતે આસુ સારતા ઊભેલા 
શાન્ત પહાડોની પાર કેઈ અગમ્ય અણુદીઠ ગૂઢ સ્થળ તરફ 
વિરાટના પ્રસુત્ત હૈેદ્યના એકેએક તાર્તે ફ પાવતુ 'તે વિલીન થઈ 
રણુ* હોય ગેમ મને લાગ્યુ. પછી પ્રશાન્ત નીરવતા પસરી, પણુ 
આ તે શાન્તિ હતી 'કે મૃત્યુતી ગાઢ નિદ્રા ! 


પહેલા ત્રણુ કલાક ઊધ્યો તે માફ--ત્યાર્પછી આખી રાત 
મટકું પણુ શાતુ માડયુ' હોય? પણુ એ ચાર વાગ્યા પછીના 
કલાકો તો મતે કેવળ અસલ્ર થઈ પડયા કયારે સવાર પડે તે 
સહારાજતે એ સ'ગીત સબધી હુ પૂછુ તેતી જ સતે તાલાવેલી 
લાગી, પણુ સવારે મહારાજ આવતા તેમને હું કઈ પણુ કહુ તે 
પહેલા તો તેમણે જ પૂછ્યુ- 


“ર્‌તે તમે કોઈને ગાતા સાભળ્યુ? તમતે એ તો હૂં 
કહેવાનું જ ભૂલી ગચે।. ” 


ગાતા આસોપાલવ 


મે કહ્યુ “હા પણુ કોઈ માણુસ ગાતુ ન હતુ જાણે 
પેલા આસોપાલવ ગાતા હોય એમ લાગતુ હતુ. ” 

“ હુ, ભાઈ, તમારી વાત ખરી છે પણુ સારુ' થયુ કે 
તમતે ખીક ન લાગી અશણ્યાનતે એ સાભળતા જર્‌ર્‌ ડર લાગે. 
દર સૂદ તોમતે દિવસે આ જ રીતે આસોપાલવ ગાય છે આ 
જુગલદેવતાતી સ્થાપના પણુ એ ગાનને અગે જ થયેલી છે 
અતે ભાઈ, જુગલદેવતાતુ સત એવુ છે કે અમારા ગામમાં કોઈ 
સ્ત્રી વિધવા નથી બનતી. ” 

મહારાજતી વાત હું આતુરતાપૂર્વક સાભળી રલો હતો, 
પણુ આસોપાલવના ગાનતુ રહસ્ય એમા ન આવ્યુ. એટલે મે કહ્યુ 

“ પણુ એ જુગલદેવતાની અને આસોપાલવના ગાનની મને 
તમે આખી વાત માહીને કહા ” 

“ ચાલે, હુ તમતે માધાકાકા પાસે લઈ જઉં અમારા 
ગામમા સૌથો ઘરડા એ છે તમને તે જુગલદેવતાની વાત કહેશે ” 

માધાકાકાતી ઉમર ડળવી એ સુશ્કેલ હતુ મહારાજે મતે 
રસ્તામા કહ્યુ હતુ કે માધાકાકાની ઉમર્‌ એકસેદદસ વર્ષી છે. 
તેમને જેતા તે મતે સાવ ખોટુ તો ન જ લાગ્યુ તેમની પાપણુ 
સુદ્ધા સફેદ બનતી ગઈ હતી તેમના આખા શરીર ઉપર્‌ એક 
કાળા વાળ શોધ્યો જડે એમ ન હતુ મહારાજે મારુ એળખાણુ 
કરાવ્યુ માધાકાકાએ સતે ભાવપૂર્વક ખેસાડયે।, અતે જે વાત 
તેમણે અતેક વખત કહી હશે તે મતે કહેવા માહી 

“બ્રણુ! વર્ષ ઉપરની આ વાત છે. તે વખતે તમે તે! શુ 
પણુ કદ્દાચ તમારા પિતા પણુ નહિ જન્મ્યા હોય અમારા ગામમા 
બધાને ધધો! ખેતીનો પણુ એક જુવાનને જુદ્દો જ ૭૬ લાગ્યે 
અમારા ખધામા નાનપણુથી જ તે જુદો પડી આવતો ઈશ્વરે તેને 
ભૂલથી અહોં જન્મ આપ્યો હતો, કોઈ મોટા રાજના મહેલમાં. 


દ 


ગાતા આયચોપાલવ 


રાજકૃમાર તરીકે શઞેભવાતે જ તે યોગ્ય હતો. પશુ વિધિના ખેલ 
જાણુ શ્ણે ! કેટલીક વખખમત તે એવીએવી વાતે કરતો કે અમતે 
સમજણુ ન પડે તેની વશી વાત જ જુદી કરવા ગયા હોઈએ 
અને કેઈઈ એકાદ ઝરણા પાસે જઈ ચડીએ તો! તેના ખળખળ 
વહેતા પાણી તરક જ મીટ માડી તે કલાકે સુધી બેસી રટે. કોઈ 
તાર વળી રસ્તે તારાએ।ને તીરખળો તે કલક્ીના કલાક ચુધી 
જગે કેટલાક લોકેતે તે આથી ઘેલો પણુ લાગતો, પ'ુ ભાઈ, 
તે મેલો ન હતે! અમે ત જોઇએ એવુ તે નેતા છું તો યારે 
પણુ માનતો ઠરે કે કાઈ તોગભ્રટ આત્મા એ હોવો જેઈ એ 
ખધા જુતાતોમા મારી જેડૅ તેતે સૌધી વછુ હળતૃ; પણુ તેતી 
વાતોમાં મતે બહુ સમજણુ પડતી નહિ વારવાર તે કંઈ ગૂઠ 
શરતે અગમ્યની વાતો કરતો કેોછણુ જણે તેતે સંગીતનો નાદ કણે 
લગાડયો : પણુ «ત્યારે ત્યારે હુ તેતે જેતે ત્યારે લગભગ હમેશ 
તે પોતાની સારંગી ઉપર સડ્યો જ હોય. તેના બાપ તેને વારવાર 
ખેતીમાં ચિત્ત લગાડવા ટડહેતા પણુ તેતે તો તેતી સારંગી લઘી કે 
વાંસળી ભલી આથી કેટલાક લેોકકતે મન તો તે વહી ગમેલા 
જેવો! પણુ લાગતે1. મતે સંગીતમાં બહુ ગતાગમ નહિ, પ'ગુ વારવાર 
શતેતે ખેચી તનય અતે સારી સાથે બેસી ક્લાક્રાના કલાક 
સારંગી વગાડે, મતે તેતું સંગીત ઘણું ગમતું, પણુ તેતી આગળ 
પૂરા વખાણુ કરતા મતે ૩? લાગતો! કારણુક્ટે તેતી ખેતી તરક 
તેતુ બિલકૂલ ધ્યાન જ ન હતુ. તેની આ સગીતઘેલછાથી થતી 
લેોકનિ'દા તેતે કાતે પણુ આવતી; પણુ તેતી તો તેતે ચિન્તા 
જ ન હતી 

“ઝેક દિવસ તે ગમગીન જેતે! મારી પાસે આવ્યો સાજના 
ચારેક વાગવા આવ્યા હરો ડઈ પણુ ખોલ્યા ચાલ્યા વિના તે મને 
હાથ પકડી એક ઝાડ હેઠળ ખેંચી ગયે ત્યાં ખેસી તેણે તેની 


ખુ 


ગાતા આસો પપ્લવ 


સારંગી હાથમા લીધી માર્‌* હેદય ધડકવા લાગ્યુ, આજને તેનો 
રૃખાવ જુદો જ હતો. નાજુકતાથી સારરગી ઉપર તેની આગળીઓ 
કૂર્વા માટી. તેની આગળી હેડળ નણે સૂતેલા તારો આતુરતાથી 
ડૂંસકા લેતા જાગી ઊઠયા કોઈ ગેબી ગાન તેમાથી ઝર્કું, આકાશમા 
ઊડતા પખીએ। તે સાભળતા અસ્વસ્થ બન્યા, ઝાડપાન, વિશાળ 
આકાશ, આખી ધરતી જણે અસ્વસ્થ બની રહ્યા હોય એમ સને 
લાગ્યુ માર પ્રાણુ પણુ અસ્વસ્થ થઈ ગયો, ચારે બાજુએ ગાનની 
ગમગીન લહરી કેલાઈ હળ ખેડતા ખેડૂતો ચાસ અધૂરા નાખી 
ઉતાવળા ઉતાવળા ઘર તઃ દોડવા સડયા, પખીએ। માળા તર્ક 
ઊડવા મડથા ગાય, લેસ ન્નણે આતુર બરાડા પાડતી ધર્‌ તરક્‌ 
પોતાનાં વાછડાંતે ભેટવા દોડવા મહી જણે પ્રાણુમાં કોઈ અસલ 
તૃષા જગતી હોય, નનણણે આખુ જીવન કોઈ અપૂર્વ મિલનતે 
સાટે તલસી રહ્યુ હોય એવુ તે સગીત ઝયે' જતુ હતુ. ભાઈ, એ 
સગીત ન હતુ; સગીતના રૂપમા તેતુ દિલ તે નિચોવી રલો હતો. 
અને કોઈનું દિલ નિચેવવાય ત્યારે કુદરત કેમ સ્થિર રહી શકે ? 
આખુ જગત તેતી સાથે અશાન્ત બન્યુ હતુ. મારાથી પણુ હવે 
સ્થિર બેસાય એમ ન હુવુ હુ અકળાઈ ગયો. તેના હાથ થ'ભાવવા 
મે' તેતે આજીજી કરી. પણુ સાભળવા તેને કાન જ કયા હતા ? 
તેને જગતનુ ભાન જ કયા હછુ? તે તો કોઈ ગૂઢ વેદનામાં ડુખ્યેો 
હતો અંતે મારાથી ન રહેવાયું. મે તેના હાથ અટકાવ્યા તેણે 
મારા તરક એક વેદનાભરી દૃછિ ફેકી. 

“સે ડલ્યુ “ ભાઈ, તારુ આ ગાન તો ખાળી મૂકે છે ન્નણે 
આખા પ્રાણુમા કોઈ જ્વાળા ભભૂકે છે એ નથી સહેવાતુ. તુ બધ કર.” 

“*ખરુ છે, પણુ મારી ન્વાળા કેણુ શસમાવે ?* 

“ સે પૃછ્યું.“પણુ છે શું તે તો કહે, એવી ૩ઈ ન્વાળા 
છે જે તતે તાવે છે ?* 


ગાતા આચેધ્યાલવ 


“તેણે એક શા નિસાસો નાખ્યો. તેવું મૌન મતે અસલ 
ચઈ પડતું મે તેતે અત્યત આગ્રહ ક્ષે, એટલે રેળે મને કહ્યુ” 

“*“થાડાક દિવસ ૫ર સતે એક સતપ આવ્યું વઝુ 
અત'તતાતે આરે તણે દું બો હોલ', એક બાજુ કેઈ વિશાળ 
તિ'સીમ શરણું વિસ્તરતું હેમ અતે બીછ ભાજુ કોઈ ગદતધેરે 
ઉરદાકિ ગર્જતો રોય એમ મતે લાગ્યું રજયુતી રેતી સુત તી હતી. 
ઘડીકમાં ટું 2ણુતી એ ભત્ય શ્િંતિ” ય ત2ટ& જેતા તો ઘરીકમાં 
સાગરતી ગઢતતા મામવા મથતો આમતેમ આંટા મારી રજો 
જ પણુ મારી કમર આજે છે તેટલી ન હતી હૃ જજે આદ- 

વ વર્ષતે! કિશોર 7 જક ક લાગતું હતું મતે ગોકાત લાગવા 
ડકુ આવી ઝુંદર ગેતેરી રેતી, આટલે કદર કિનાર, તેમાં 
રમનાર સાથી દોય તજો નૃ 1 માર્‌ દિલ સોબત માટે તલસવા 
છ ગે તમાથી ન્તતજનતી આડૃનિઓ સર્જ; પુ તેતી 
પ્રશશા કરનાર મારા સિવાય બીજી કોઈન તનું માથા મ્રાગુમાં 
કાઈ આતુ2 તૃષા જગી એવામાં એકાએક થે દૃર શેક ભાલિકાને 
મે' રમતાં જેઈ. માર વૈયું આન'ધી કૃદી દદદ શું તેતું રપ ! 
નરી ઝાઈ દૈવકન્યા જ! તે ષ'શુ આઠનવ વષની ઢશે તેના 
તરાળની કાળાશ આ જગતમાં બીજે ક્યાંડ ન જડે--જજલે દિવસ 
શરતે રજતીએ એકયાથે બેસી ઝથ્યા ન હોય | અતે તેતું ગૉર 
રિતગ્ધ વદન! તેતી વિશાળ ભાનભરી ગાંખ ! ગ બધુ જેવી રીતે, 
કઈ ભાષામાં વર્ષ્યુતું તેતે જતાં મે” સ્મિત કર્4. જવાબમાં તેણે 
ઝક સ્નિગ્ધ મોઢક સ્મિત કર્ક. તેશ્રે તેનાં એ બોળાં વિશાળ 
સ્તેઢાર્ટ નયન વડે, જણે કોઈ નાનકડુ _કકુક કશ્રળ વિકસ્યું હેય 
એવી નાજુક #શ્રેળી વડે--અરે! નણે તેના આખા થાશુ વડે 
મતે પોનાતી નિકટ ખોલાવો. દું સારી રેતીતી રમત પડતી ત્રકી 
તેની તરક ટેડ્યા પણુ શ્રા શું ! ફૂ દોચ્યાં જ કર્‌ પણુ અંતર 
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ગાતા આસોપાલવ 


તો તેટલુ ને તેટલુ જ ! કેમે કરીને અંતર ખૂટે જ નહિ, અને 
તેની નાજુક અંગુલિઓ તો જણે મતે તેડ્યા જ ડરે અતે એ 
નીલધેરો ગભીર ઉદધિ, એ નિસીમ અફાટ રણુ અતે તેની 
રૂપાળી સુવર્ણવાલુકા એ તો. જણે હુ યુગાન્તર સુધી દોડયા કરુ' 
તા પણુ નિ સીમના નિસીમ જ રહૅ એમ મતે લાગ્યુ. વળી પેલી 
બાલિકા ધડીકમા નિકટ, ઘડીકમાં દૂર, તા ઘહીકમાં અદશ્ય થઈ 
જાય દોડતા દોડતા મતે ખ્યાલ પણુ ન રલો કે તે બાલિકા મટી 
એક કિશેરી--એક યુવતી બતી ગઈ હતી. અતે હુ એક યુવાન 
બતી ગયો હતો | તેના યૌવનમાથી માદકતા નહિ--નરી સાત્તિકતા 
નીતરતી હતી તેના ગ્રત્યેક અગ જણે તેજતત્ત્વના ઘડયાં હોય, 
જાણુ ખહ્માએ કવિતા, કલા કે સગીતની દેવીને ધડવાના સ્વમ્રાં 
સેવતા તેતે સર્જ હેય 'એમ સને લાગ્યુ. તેના લક્ષાટયના બન્ને 
ખૂણા ઉપર ઝૂલતી લટા તેના કાન ઉપર્‌ અર્ધચદ્રતી જેમ ફેલાઈ 
તેના વાસા ઉપર સેર્‌ બની લટકતી હતી તે સેરમા ત્રણુ ગુલાબ 
સ્મિત કરી રણા હતા, અતે તેના દોડવાથી સે૨ ન્યારે હાલતી 
ત્યારે કલાની દેવી જ એ સેરમા આવી વૃત્ય કરી રહી હોય એમ 
સને લાગતું--પણુ ના, ના, એ બધુ હુ તતે પૂર્‌ ન જ સમજવી. 
રાકુ, નહિ વર્ણુવી શકુ. અમે બન્તેએ ન્નણે આમ દોડયા જ 
કર્યું, એવામાં એ રણુના અન્તરમાથી ન્નણે કેઈ સ્વમ ઊઠતું 
હોય, જણે અનત સાથે તાદ્દાત્મ્મ સાધવા ર્ણુ પોતાતો હાથ 
ઊચે કરી રહ્યુ હોય એવો મે આકાશના અગાધ ઊડાણુમા 
અદસ્ય થઈ જતો એક મિનારો ન્નેચો પેલી યુવતીને મે મિનારાની 
સીડી પર ચડતા ન્નેઈ હવે મતે આશા આવી મને થયુ કે 
અહીં જ તે રહેતી હોવી જેઈએ હવે તો જરૂર તેતે મળી શકાશે 

હું મિનારા નિકટ પહેચી ગયો પણુ તેતી ઊચાઈ નેતા આખુ 

અજ્નાડ મતે ચક્કર્યક્કર ફરતુ દેખાયુ. મારી પીઠે ઉપર્‌ ફાટ- 
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ખૂણાકારે મારુ માથુ ઝુકાવું તો જ મિનારાના શિખર સુધી નજર 
પહોચી શકે એટલો તે ઊચે] હતો. આમ છતા કેવુ આશ્ચર્ય | 
આટલી અસાધારણુ ઊ'ચાઈ ઉપર પણુ તે તો નજીકથી જેવી 
દેખાતી હતી તેવડી જ મતે માલમ પડી તે જ મધુર, મે[હક, 
ગ્રેર્ક સ્મિત ! તેડી રહેલા તે જ ભાતવભર્યા વિશાળ નયન ! 
ચિનારા ઉપર ચડવા હુ સીડી તરક્‌ દોડયા ઉપર પહોચતા તો 
હું છેક લોથપોથ થઈ ગયે, પણુ આશામાં, મિલનના ઉદ્લાસમા 
મને એ ચાકતી પરવા ન હતી પણુ ઉપર્‌ જતા મે શું ન્નેયુ ? ત્યા 
તાકાઈ જ ન હતુ એવામાં નીચેથી જણે સગીતનતી કેઈ પ્રચડ 
હેલી ઊછળી રહી હોય, ન્નણે દરે દિરામાં સ્મિતને “કોઈ 0૦્વલ 
ત્રકાશ રેલી રલ્રો હોય એમ મતે લાગ્યું મે તીચે નેયું તો-- 

“અરે! હુ તો અહી કયારતી રાહ નતી ઊભી છું તમે 
કયા ચડયા ?'- એવે! તેતો મધુર અવાજ આવ્યો અને તેણે 
વહાલભર્યું સ્મિત ફયુ* પણુ એ અવાજ હતો કે સાગગીના નાજુક 
સુર ? અરે! સારમીમાથી પણુ ઝેવા સ્મ ન તીકળે | તેના એ 
શખ્દા દિશાએાએ ઝીલી તેમાંથી અદ્ભુત સગીત પ્રગટાવ્યુ, નીચે 
જવા હું સીડી તરક્‌ દોડ્યો પણુ સીડી કયાં : મિનારાતે સીડી જ 
ન મળે ! ત્યારે હુ ઉપર આવ્યે કેવી રીતે? અતે નીચેથી તેને 
આતુર સાદ તેનુ નિમત્રણુ તો આપ્યે જ જતો હતો. મે નીચે 
નેયુ. મને આખે તમ્મર આવ્યા ઝેવી ઊંચાઈ | નીચે જેવાની 
પણુ હિમત કેમ કરી શકાય ? પણુ શું મારે એ ઊઅઈથી ડરી 
જવુ અતે તેને મળવા કઈ જ ન કરવું? કેવી તે ખોલાવી રહી 
હતી ! તેના પ્રત્યેક અંગમાં મિલન મારેતી ઉત્સુકતા “કેવી ગાડી 
બની સતે પ્સામ કરી રહી હતી! મે આંખ સીચી દીધી. એ 
ભયકર ઊથાઈએથી જમીત ઉપર્‌ પડતુ મૂકયું, મતે ખાતરી હતી 
કે હું તીચે પહેચુ તે પહેલાં તો ખીજ દુનિયામાં ચાલ્યો ગયે 
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હોઈશ, પણુ ના, મને એ કોણે ઝીલી લીધો? અતે મારા બન્ને 
ગાલો પોતાની કુસુમ જેવી હથેળીમાં દબાવી મારા સુખ સામું 
અપાર સ્તેહથી ગાડુ બની કે।ણુ જેઈ રહુ હલુ : અમે બન્ને કોઈ 
સુદર્‌ કમળમા જણે ખેઠા હતા--એકબીજની તદ્ન નિકટ, એક- 
બીન્નના ગ્રાણુ સાથે જણે તાદાત્મ્ય સાધીને--પણુ યુવક યુવતી 
જેવા નહિ, જ્યારે મે પહેલા તેતે જેઈ ત્યારે હું જેવો બાળક 
હતો અને તે જેવી બાલિકા હતી તેવા! અતે એટલામા મારુ 
એ સ્વમ ઊડી ગયુ છુ જગી ગયે1. તે દિવસનો હુ અશાન્ત 
બન્યા છુ મારા સ્વમાની એ હૃદ્યદેવી જગતમા કે!ઈક ખૂણે, 
ક્રાઈક અજાણી જગ્યાએ અવશ્ય છે, અતે મારી રાહ ન્નેઈ રહી 
છે એ વિશે મતે શકા ન રહી. .' 

“ પૃણુ તેતે આગળ અટકાવી મે કહ્યુ * “ગાડે થયો ? 
એયુ તે કઈ બને ? મારે પણુ હવે ખીજાઓની સાક્‌ક તતે ગાડે જ 
કહેવો! પડશે. રવમ્‌। કઈ સાચા થોડા જ હાય?” 

“તેણે કહ્યુ. “ સાચા ન હોય? તતે શકા છે? સે તેને 
સદેહે નનેઈ--તે જ રેખાઓ, તે જ વદન, તે જ નયન અતે 
ત્યારથી તો હુ વધુ અશાન્ત બન્યો . . .” ” 

ત્યારપછી અકસ્માત એક દિવસ કેવી રીતે સપક લસપ્રતરગે તેણે 
તેને નનેઈ તેતી મતે વાત કરી “ગામમાં પાસેના ગામતી એક 
જાન આવી હતી વર્ધોડો નેતા આગણામા તે ઊભો હતો. 
વર્‌રાજના ધોડા પામે કોઈ એક કિશોરી વરરાન્ન ઉપર ચોખા 
અને ફૂલ નાખતી ચાલી રહી હતી. વરની તે બહેન હતી, તેને 
નેતા તે ચમકચા, પોતાની સ્વમદેવી તે એએ જ ! તેની એકેએક 
ર્‌ખામા તેને તેતી છાપ માલમ પડી જે ઘરમા શનતનનતે ઉતારા 
આપ્યા હતો તેતે સામે બારણે તેતુ બીજુ ધર હતુ .” 

સે* માધાકાકાને વાતમાં અટકાવી કહ્યુ “ પણુ તમે સને 
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તમારા એ મિત્રતું કે યુવતીનું, બેમાંથી કોઈનું નામ તો કહ્યું 
જ નથી 1 ” 

“ અરે ! હા, એ તો ભૂલી જ ગયે. ” માધાકાકાએે આગળ 
ચલાવ્યુઃ “તેતું નામ હતું રાહુલ અને પેલી યુવતીતું રાધા. 
રાહુલનું ખીજુ' ધર્‌ ઉતારા સામે હતું, પણુ તેમાં કોઈ રહેતુ ન 
હતુ માત્ર રાહુલ ન્યારે તેતે સાર્રગી વગાડવી હોય ત્યારે તે 
ઘરમા જતો અતે ત્યાં બેસતો. ખીજે દિવસે તેણે સવારથી સાર્રગી 
વગાડવા માડી. તે દિવસે બધા ન્નનૈયા પણુ તે સાંભળી ગાંડા 
બન્યા આખુ ગામ ગાડું બન્યું. આવા આન'દના સરે! તેણે આ 
પહેલા એ નિર્છવ યત્ર પર્‌ કદી જગાડ્યા ન હતા પશુપખોી, 
ઝાડપાન, અરે ! રસ્તા ઉપરના પથરા, ઘરતી ઈટા--સૌ કાઈ 
જણે આનદના એક પરમ મહાસાગરમાં નાથવા મડવયાં. એ 
સંગીત કાણુ કરી રહ્યુ' છે તે નવા માધા વારવાર બારણામાંથી 
રોકાવવા મ'ઠી. એક વખત બન્નેની નજર મળી ગઈ! બસ, 
ચઈ રહ્યું. નણે જુગજુગથી તેઃ્।। એકબીજાને શોધી રહ્યાં હોય 
તેમ તેમના આત્મા એકખીનને ન્નણે ગાઢ આલેષમાં સન્યા. 
રાહુલ ત્યાર પછી અતેક વખત રાધાને મળ્યા, પોતાના પિતાને 
પણુ તેણે એ વાત કરી. રાહુલના બાપે રાધાના ખાપ ઉપર કહેણુ 
સે[ટલ્યુ, તેણે જવાબ આપ્યે!ઃ 

“*ર્‌ાહલ પોતાતી સગીતની કુટેવ છે!ડૅ તો મારી દીકરી 
આપુ? રાહુલના બાપને આ સાભળતા ગુત્સો ચક્યો. તેણે ન્નેચુ “કે 
રાધાના બાપને પોતાના કુળનું અભિમાન ઢતુ. તે પોતાને ઊંચે 
સમજતો હતો તેથી આમ બહાના કાઢી નાહક પોતાના દીકરા 
ઉપ૨ આળ ચડાવે છે. તેણે રાહુલને સભળાવી દીધુ' . 

“ ₹ હુવે તે મુખમાં તરણા લઈ પગે પડતો આવે તો પણુ તેતી 
દીકરી માર્‌ે ધેર નહિ ” 
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“ રહુલતે આ ૧જપાત અસલ થઈ પગો તે દિવસતે તે 
ગાડા જેવો ભટકતો, અતે પોતાની સારગીમાથી દર્દના જ ચૂર 
કાઢતો તેણે મારી આઆગળ હૈયુ ખાલી કર્યું. તે જરા સ્વસ્થ થયે 
મે તેને આશક્ષાસન આપ્યુ તેના ભાપાતે સમન્નવવાતુ માથે લીધુ. 
તેના બાપને અતેક રીતે સમન્નવી મે' મનાવી લીધા શાધાના બાપ 
પાસે પણુ હુ ગથે!, પણુ તે તો પોતાની જદમાં મકકમ જ રહ્યો 
“ને તે સગીત છોડી દેવાનું વયત આપે તો મારી દીકરી છુ 
તેતે આપુ ' એમ તેણે મને છેવટનુ સભળાવી દીણુ. પણુ આ 
વાત મે રાહુલને કરી નહિ છેવટતેો એક પ્રયત્ન ડરી ન્ેવાને 
મે ક્રીથી નિશ્રય ક્ષો દરમિયાન રાહુલ ગાડાતી જેમ ભટકવા 
સક્યો અમારા ગામતી પેલી ગીમ દેખાય ત્યાં જે તળાવ છે 
તે મધાના ગામની અને અમારા ગામતી સીમા વચ્ચે આવ્યું છે 
રાહુલ તે તળાવ ૫૨ જાય અતે ત્યા તળાવના તીરને, તળાવ 
ઉપરના વડતે અને પશુપખીઓતે રડાવે, રાધા છાનીમાતી ત્યા 
આવી પહોચે, અને બન્ને થોડીક ક્ષણુ ગુપચુપ પોતાતી ગ્રેમવાર્તા 
કરી લે. રાધાએ ચાદા-સૂરજતી સાખે રાહલતે ભવોભવતું વચન 
આપ્યુ; પણુ આવી વાત છૂપી રહે ખરી ? રાધાના ખાપતે કાને 
તે આવતા તેના ગુસ્સાનો પાર રલ્યો નહિં તેણે તેતે ધરબહાર 
પણુ નીકળવા દીધી નહિ 21હુલ દિવસોના દિવસે! સુધી તે તળાવ 
પર્‌ પોતાની વિરહૃતી આતુર સારગી વગાડે પણુ બીચારી રાધા 
તેના જવાબ આપવા કયાથી જઈ શકે ? રાહુલની નિરાશા હવે 
માઝા વટાવી ગઈ તે રાધાના બાપ પાસે ગયો અતે તેતે 
તેણે પૃછ્યુ 

“હુ સંગીતતુ પાણી મૂકું તો તમે મતે રાધા સાથે 
પર્ણાવરેો। ?' રાધાતો બાપ પહેલા તો હસ્યો પણુ જણે તેતી 
સન્નક કરતો હોય તેમ તેણે કહ્યુ 
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“હા, પણુ તે સ'ગીત છેચ્યુ છે તેતી ખાતરી શ ? તારુ” 
“વચન મને આપ આજથી એક વર્ષ સુધી તે' સારંગી હાથમા 
નથી લીધી એવી મતે ખાતરી થાય અને ત્યાર પછી નચી લેવાને 
એવે! સારે હઢ વિશ્વાય ચાય તે! હું તને ગધા જડે પ2્ણાવવાને! 
વિચાર કરુ ” 

“રાહુલે કણે તે સ્વપ્નમાં ખોલી રો હોય તેમ કહ્યું: 
“ જરૂર પણુ મને આજે એક છેલ્લી વખત સારંગી વગાડી લેવા 
દો બસ એક જ વખત ! અને પછી રાધાતે ખાતર જીવનભઃ સાટંગીનું 
નામ પણુ નહિ લઉં, ' તેની આખ નભે કોઈ અદશને જેઈ રહી 
હોય એવી બની ગઈ તેના સ્ુખ ઉપર કેઈ અસાધારણુ તેજ ચમકજુ 
રાધાના બાપે તેતી માગણી કખૂલ રાખી. યત્રવત્‌ રાછુલ ત્યાથો 
ચાલી નીકળ્યો બીજે રસ્તે દોડી રાધા તેને ઢાકળીકરાકળી મળી. 

““અરે! તમે આ શુ કર્યું? આલુ વચન અપાય? ? તેણે 
ડુ ખથી ચિરાતા હદયે ઠપકો આપ્યો 

““તારે માટે શું ન થાય, રાધા? તતે આજ માર્‌ પ્રાણુના 
ગગીતમા એવી ગૂથીશ કે કદ્ર અનત ફાળ સુધી આપણુને કેઈ 
છૂટાં નહિ પાડી શક્રે, અને મારા પ્રાણને પ્રકાશ, મારા પ્રાણવનું 
સગીત, તું ન્ત્યારે હદયને આરે આવી આજે આતુર બસી બજાવી 
*ગાહી રહી છે ત્યારે મારી આ સારગી શી વિસાતમા?* તે 
શાધાતે સમન્નવવા ચયથતો હતો, પણુ લાઈ, રાખો દિલના દ. 
શ્રાડા જ છુપાવી શકે ? 

“ત્ત રાતે પોતાની વહાલી ગારગીને છેલ્લી વખત હાથમાં 
અત્ય'ત વહાલથી ઉપાડી તે તળાવની પાળ ઉપર ખેડે ધીરેધીરે 
અક અસલ વેદનાની લહરી વાતાવરણુના ઉરતે ચીર્વા મહી. 
આખી અવનિ નરણે રડી રહી હોય, આભ જણે ઊ'ડા નિઃશ્રાસ 
નાખી હ્યુ હોય તેમ નિ*શ્વાસભયું એ સ'ગીત તળાવના તીર્માંથી, 
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તેની પાળામાથી, ઝાડોની શાખાઓમાથી પ્રતિધ્વનિત થવા માડયુ 
ગામના લોકે। તળાવ ઉપર દોડી આવ્યા. રાધા, રાધાતે। બાપ, 
રાછુલતે બાપ, સહુ કેઈ દોડતા આવ્યાં, બધાનાં નેણુ સજળ 
હતા “ ભાઈઈ ખધ કર | રાહુલ, ખધ કર ! આ તારી સારગી 
અમારાં હદયને વલેવી રહી છે અમારા હૈયાં બધ પડી જાય 
છી ! ઓહ ! કેવુ દર્દ 1] કેવી વેદના | રાહુલ | રાહુલ ! ' એમ 
સૌ કોઈ કરગરવા મડયા, પણુ ગાન શાતુ અટકે ? ખહ્માએ 
સ્વપ્નમાં જ્યારથી જગત ઉત્પન્ન કર્યું ત્યારથી આજ સુધી વિરહની 
દવીએ સાચવી રાખેલા નિશ્વાસતી ધારા સારગીના એકેએક 
તાર્માથી વહેવા માડી મધાને ખાપ ખૂમ પાડી ઊદદેચો " 

“ રાહુલ, રાહુલ, બધ કર ! વચનમાથી હું તને મુક્ત કરુ” 
આજથી રાધા તારી. ભાઈ, બધ કર, આ નથી સહેવાતુ 
તારા બાપા હા પાડે તો કાલે જ લચ કરીશું. ' 

“ રાહુલના બાપના તેણુમાથી ની? વહેતાં હતા. તેણે શાહુલ* 
ને કહ્યુ “ખેટા, બધ કર્‌, મારી હા છે. ' 

“પણુ રાહુલ શાનો સાભળે ? સગીત તો આગળ વધ્યે જ 
જતુ હતુ. એવામાં કોઈકે કહ્યું . 

“*ર્‌।ાધા. તુ સમજવ. તારા વિના આજે હવે એતે કોઈ 
નહિ અટકાવી શકે.” 

“ગખપ્ણુ આ ખધાતી હાજરીમાં શરમથી રાધા ડગહુ પણુ 
કેમ ભરી શકે ? લોકો એ સમન્યા, ભારે હદયે બધાં ત્યાથી ધર 
તરક વળ્યા. પણુ તે સગીત ! તેના સૂર તો! વધુ તે વધુ વેદનાભર્યા 
બન્ચે જતા હતા. તળાવની પાળ ઉપર માત્ર ખે જ જણુ 
એકબીજાને અડીને, એકખીન્ના પ્રાણુના ઊડાણુમાં ડોકિયા 
કર્તા ખેઠાં--રાધા અને રાહુલ |! સ'ગીત આખી રાત ચાલુ રહ્યુ. 
તે રાતે કોઈ ઊંજ્યુ નાહે રાધાના ખાપે વચન આપ્યુ હતુ એટલે 
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ઔજે દિવસે તો કોઈ પણુ રીતે રાધા-રાહુલતો વાગ્હાનવિધિ 
કરાવવાનો ઘણાએ વિચાર કર્યો હતો, મળસ્કે લગભગ ચારેક 
વાગ્યે સગીત બધ થયુ; પણ્‌ તે બંધ થતાં વાતાવરણુમાં 
-એક કારમી શાન્તિ ફેલાઈ --સસુદ્રમા ઊછળેલુ કેઈ ભય કર 
તોફાન અતેક વહાણુાને ડુબાડી શમી જતાં જેવી મૃત્યુગાઢ 
શાન્તિ ફ્રેલાય તેવી | સવારે રાધા અને રાહુલના પિતા અતે બીક્ન' 
અનેક જણુ તળાવની પાળ ઉપર દોડયાં. પણુ રાધા અને રાહુલ 
કયાં? નયા તે ખેઠા હતા ત્યા બે નાનકડા આસોપાલવના છેડ, 
જગે એકખીશ્નને ભેટવા તલસતા, એકખીશ્તના કાનમાં ન્નણે 
સુધાબિન્દુઓ રેડતા ઊગ્યા હતા તેમતી આજી બાજુ થોડાક તાન્ન 
ફૂલ વેરાયા હતા, સહુતે આશ્ચર્ય ચયુ એક રાતમાં આસોપાલવના 
આવા છેડ કેમ કરીને ઊગે ! પણુ કેઈ ક'ઈ સમતનવી શકયુ 
નહે, અને રાધા રાહુલ કયા ગયા તે પણુ કે!ઇ કહી શકયુ નહિ. ” 


આટલુ કહી સાધાકાકા જરા શ્વાસ લેવા થ્યા. એ વાતથી 
મારુ' હેદય પણ્‌ ભારે બની ગયુ હતુ. તેમણે આગળ ચલાવ્યુ': 


“તમે જે ખે આસોપાલવ ન્ેયા અને જેમાંથી આવતુ 
સંગીત સાંભળ્યું તે જ આ ખે આસોપાલવ. તે રાત સૂદ નોમતી 
હતી, અને ત્યારથી દર સૂદ તોમે એ સગીત નિયમિત રીતે વહે 
છે, મને સે! વરસ થઈ ગયાં છે છતા હજી પણુ સતે કોઇ વખત 
ચઈ આવે છે “કે રાહુલ અતે રાધા પાછા આવરે |! ” 


આમ ડહી માધાકાકા ચૂપ થઈ ગયા. તેમની ઘરડી આંખના 
ખૂણામાં મે એક એક અશ્રુતિન્દુ જેયુ'. તેમને ભાવપૂવક નમસ્કાર 
કરી હુ ચાલી નીકળ્યો એ વાતને આજ અડધી સદી થઇ હશે, 
પણુ નણે મે ગઈ કાલે જ સાભળી હોય તેવી હજી પણુ તે મારા 
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મનમા તાજી જ છે, સારાં ખાળકાો અનેક વખત મારી પાસે એ 
વાત કરાવે છે, અને કોઈક વખત મતે મન્નકમાં હસે છેઃ 
“ બાપા, તમને સ્વપ્તું આવ્યું હરો--સ્વપ્તું ” 


તે ભલે મતે એમ હસતા, પણુ રહું તમને ખાતરી આપુ છું 
કે મારા સગા કાતે સે એ ગાતા આસોપાલવતુ સંગીત સાંભળ્યુ 
છે, અતે રાહુલ-રાધાની કયા માધાકાકાએ કહેલી તેવી તે તેવી જ 
મે' યાદ ૨।ખી છે. 
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ર્ન 


ર્‌ 
ચીંતરત; રૂ૫, એકાન્ત તે પતિપતતીતો સંળંધ--આવી 


કોઈ ચતુરાતતાતા તેત્ર-જાદુથી યોગીએ પણુ નથી બચી રકયા 
તો કિશેર તે કાન્તાતું ખીચારાંતું શું ગજુ ! કિશોર વકીલાતનો 
અભ્યાસ કરતો હતો, કાન્તા ઈન્ટર આર્ટ્સમાં ભણુતી હતી. 
ખન્તે એક ખીજાના પ્રસંગમાં આવ્યાં, પ્રમંગમાથી એળખાણુ થયું, 
એ।ળખાણમાંથી સ્તેઠુ થયે, સ્તેહમાથી લમ્મ થયું, કાન્તા-કિશેરનાં 
સ્તેઠલમ્નતી સમાજે મુક્ત કૅડે પ્રશસા કરી, પણુ એક વાત તો 
મેમાથી કોઈએ વિચારી જ ન હતી ખેમાંધી ત્રણુ થાય તે યાર્‌ 
પણુ થવાય એવે વિધાતાએ અહ્યારે સુધી જગતતે! કમે યોજ્યો 
છે, અતે એ કમમાં જે એ મત્તે ફ્મી જાય . , તો , , તો , , કાન્તા 
તેતી ઈત્ટરતી પરીક્ષા ત આપી શકે, ફિશ્ઞોરતે વકીલાતતી પ્રીક્ષા 
અધવચધી ઊંચી મૂક કયાંક કાર્કુતગીરી સ્વીકારત્રી પડે કે પૂંતુજી 
ચવું પડે પણુ જાણે એ દુઃસ્વપ્તતો વિચાર જ ન્‌ ફેરવો હોય 
તેમ બત્તે વરવટ્ટ કોઈ વખત જરાક એ પ્રસમ છેડાય કે તરત જ 
ખીજ કંઈ વાતમા સરી જઈ અત્તે પેથી ચતુરાતતાતી જળમાં 
કસી પડતા, તેમાં તેમેતા કઈ વાંઢ હતે ? 
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એક દિવસ કિશે1ર ટ્યુશન આપી જરા મોડે ઘેરે આવ્યો 
રસ્તામા વીજળીના દીવા ઝગમગતા હતા. તેતા એ।રડાતી બારી- 
સાથી પ્રકાશ આવી રહ્યો હતો. કાન્તા તેતી રાહુ જેઈ ખેસી 
રહી હશે એમ તેતે વિચાર આવ્યો, આજ તે તેણે હવે તેતે તે 
વાત કહેવાને નિશ્ચય જ કર્યો હતો. તેને માટે આવશ્યક હિમત 
તેભેગી કરી રહો છતો “ટાઈમ્સ'મા તાજેતરમાં આવેલો ડો એના 
કલાર્કતો લેખ પણુ તેણે સાથે રાખ્યો હતો તેમ ડૉ મેરી સ્ટોપ્સનું 
એક નવુ બહાર પડેલું પુસ્તક પણુ તેણે આજે ખરીધુ હતું, 
એક કેસિસ્ટની દુકાનમાં જ્ઈ સાધતોના નમૂના, તેતો કેમ 
ઉપયોગ કરવાં તેના સચિત્ર ખુલાસા વગેરે તે લાત્યા હતો. પણુ 
કાન્તા માનશે ? એ વિચારમાં તેણે તેના ઓરડામાં પગ મૂકયે 
ન મૂકયો કયાં “ કિશોર, કિશોર, જલદી આવ તો 1 મતે ખીફ 
લાગે છે--બીક લાગે છે |” એમ કાન્તા ખૂમ પાડી ઊઠી તેની 
આંખ ગભરાએલી દેખાતી હતી. તેતુ મોં દીકુ પડી ગએડલું હલું 
તેતો એ અવાજ સાભળતાં ગભરાએલા કિશેરે શેખ્ટા ગક બીજા 
પર્‌ જનણ ધસી પડતા હોય તેમ પૂછ્યુ “ શું છે ? શું છે ? ડાર્લિંગ, 
"મૃ? આમ ગભરાઈ કેમ ગઈઇઈ” 


“ કિશોર, એક છોકરાએ મને ખીવડાવી, હાશ ! જેતે હજ 
પણુ મારી છાતી ધડકે છે,” એમ કડી કિશૈરતો હાથ પકડી 
ત્તેતે તેણે તેની છાતી સરકે! ખેચ્યો તેતી 'છાતી માચે જ ધડકી 
રહી હતી, એટલે કિશેર વધુ આશ્ચર્ય પામત્તા બોલ્યે!ઃ 


“ પણુ ક્ષો એવો છોકરો તને ખીવડાવી જાય? આપણા 
પાડેશીતે ત્યાં તો કોઈ છોકરા છે જ નહિ, ” 


“ તા, ના; પાડોશીને! નહિ. તે'તો અહીંથી જ આવ્યે હતો. ” 


ઇછાક , 
“ અહીંથી એટલે ક્યાંથી ? ડઈ ગાંડી તો નથી થઈ ?” 


“ નહિ કિશે, ગાડી નથી થઈ. વાત એમ બતી ડે છું 
'ટેતીસનનું પ્રિન્સેચ વાચી રહી હતી, વાંચતા વાચતાં મને સહેજ 
ઝોકુ આવી ગયુ પણુ એટલામા તો ચોપડીમાંથી હાથ લાંબા 
કરી, તોકાન કરતો કરતો તે મારી તરક્‌ દોડી આવ્યો . ના, એમ 
તુ હસ નહિ, કિશે।૨, તે સાચે જ મારી તરક દોડી આવ્યે! 
મને ગળે વળગવા તેણે તેના તોકાની હાથ લખાવ્યા. ડું ચમકી 
ઊઠી. મે' તેનાથી દૂર્‌ ભાગી જવા પ્રયત્ન કર્યા, પણુ “મે કર્યા 
તે પીછો જ ન છેડૅ, મારી સાડીને તે ખાઝી પડયો. જ્ને | જને ! હજ 
પણુ મતે લાગે છે કે મારા સે!કીઆમા તે સંતાઈ ખેઠો છે--કિશેર! 
કિશે।૨ ! મતે એ છોકરો કવે। હેરાન કરે છે !” હતાશ બતી ધબ દર 
કાન્તા ખુરશી ૫૨ પડી. કિશોર હસી પડયો 


“ કાન્તા, છુ હછી એવી જ રહી, વનિતા કહેતી હતી કે તું 
કવિ થવાતી છે તે સાવ ખોટું નથી લાગતુ. પણુ તતે ખખર છે 
તે કવિ ખધા ગાડા હોય? નહિ તો વળી ગાંડી ગાંડી કલ્પનાઓ 
શેના કરે ? અહીં તો કઈ એ છોકરો! નથો કે બોકરેએ નથી. ” 


“ હું નહિ માતે, કિશેર પણુ સાચેસાચ ગમે તેતે જેયે. 
ના, કિશોર--રું હવે અહીં નહિ રહું. આ ઓશ્ડીમાં મતે બીક 
લાગે છે, પાછો તે ક્યાંકથી આવી રહેશે. . .” 

“ નને કાન્તા, તું આમ ઘેલા ન કાઢ આજ તો છું તારે 
માંટે સુદર ભેટ લાવ્યો છું. ' એમ કહેતાં કેશિસ્ટતે ત્યાથી આણેલાં 
સાધતા અને ડૉ, મેરી સ્ટોપ્સતુ પુસ્તક કાન્તાના ટેબલ પર મૂકતાં 
“આંખ નચાવતા તે બોલ્યે! ર 

“ મતે પણુ બજનરમાથી આવતા ભાસ થયો કે કેઈ છોકરો 


ર૧ 


ગાતા આસોપાલવ 


તને ખીવડાવી રહો છે, એટલે તેતે હાંકી કાઢવા હું આ લઇ 
આવ્યા છુ. જે હવે કદી તતે તે નહિ સતાવે . . ” 


કાન્તાએ ચોપડી તરક; જ્યું, પેલા સાધતો તરક ન્નેયું 
ઘુણાથી તે ખોલી ઊઠીઃ “છી” ! કિશોર, તને શર્મ નથી આવતી ₹” 


સપાટાભેર યાંથી ખીનન ખૂણામાં દોડી આરામખુરશીમાં 
પડતું મૂકી તેણે પાતાતુ મો! ઢાકી દીધુ. કિશોર જરા અસ્વસ્થ. 
બનતો તે જેઈ રહ્યો. પણુ તેણે હિમત છેડો ન હતી. કાન્તા 
ખોલતી સંભળાઈ. 

“ કિશોર, અત્યારે ને અત્યારે મતે ખાપાજીને ત્યાં મૂકીઃ 
આવ . . . ના--હુ અહીં નહિ રહુ ” 


કિશોરે કાન્તાતી ખુર્શો નજક આસ્તેથો પોતાની ખુરશી 
ખસેડી તેતી સુ'વાળી અલક લટમા ડાબા હાથની આંગમળોએ 
ગુ'થતો, જમણા હાથે તેના ગાલ સાથે સહેજ લાડ કરતો તે બોલ્યો 


“ લિટલ ડાર્લિંગ ! કેવી ડુ સેન્સીટિવ છે | તને તે નથી 
ગમતું તો લે આજ ને આજ તેતે ગટરમાં પધરાવી દઉ . & * 
પણુ હવે જર્‌ા મારા તરફ જે તો ખરી |! ઓહો ! હો ! એમાં 
આવડે રોષ . . .” તે આરામખુર્શી પર જરા નમ્યો કાત્તા 
એક સુખદ અસહાયતા અતુભવી રહી 

રજ્ર્ડ 


કિશોર હવે તદ્ન પ્રફુલ્લ રહે છે થોડા જ વખતમા તે એક 
સોટા એડવોકેટના મદદ્તીશ તરીકે પોતાતી પ્રેકટીસ શર્‌ કરવાતો. 
છે હા, કાન્તા જરાક ગમગીન, જરાક અસ્વસ્થ રહે છે. પણુ 
ઔ. એ.તી પરીક્ષા આપી દીધા પછી તેતી એ અસ્વસ્થતા પણુ 
દૂર થઈ જશે એવી કિશોરના સતને ખાત્રી ઘેતી, વારવાર તે 


બાળફ 


તેના સંબધી વિચાર ડરતાં રાચતા કે હવે તે! નાહક એ ચિન્તા 
કરે છે હવે રૈની ખીક છે ? પણુ તે સમજતી જ નથી. કેટલીક 
સ્ત્રીએ નાહકની હૃદ કરતાં વધુ લાગણીપ્રધાન હેય છે, શા માટે 
તેએ। જવનમાં સાયન્ટીફ્‌ક આઉટલૂક--શાસ્્રોય દણિ નહિ કેળવતી 
હોય ? એચી જ તો આ ખધું દુઃખ છે. ખીજ કોઈ સ્રી હોય 
તતા! “જણે સમન્ન્યા. પણુ આ તો કાન્તા--મેડર્ત વુમન--તૂતન 
સ્રી! તે આવે! અણુગમે દેખાડે, આવા વેવલાવેડા કરે એ જરા 
રાર્મભરેલું તો ખરુ જ. પણુ યુરોપ અમેરિકાની સ્રીએ જુએ. આ 
ડૉ, મૅરી સ્ટોપ્સનાો જ દાખલો લે, 'કેવી શાસ્રીય તટસ્થતાથી, 
નિર્ભીક રીતે સ્પણપણે તે પેતતાના વિચારે રજુ કરે છે ! કિશે।રને 
હિંદુ સ્રીઓઆ હજ પૂરા એક સૈકા જેટલી પાછળ લાગી 


કાન્તા રોજ કોલેજ જાય, ઘેરે આવે, અભ્યાસ ડરે અતે 
પરીક્ષાના વિચાર કરે, પણુ પહેલાંનું તેનું તોફાન હવે ક્વચિત જ 
રખાય છે. તેતી આખમાની તે સરળતા--તે નિર્દદોષતાતે બદલે 
હવે એક અસ્પષ્ટ વ્યત્રતા--ઝાંખી ઘૃણા નજરે પડે છે. તેતુ હદય 
જણે વિચારી રહ્યુ હવુંઃ “શું ધુસ્ષો બધા આવા જ હરો? શા 
સાટે લસ પહેલા એ બધુ સપણ નહિ કહી દતા હોય ? અતે 
ગ્રેમ? . . . કેવો! ઢોંગ ! કેવો દભ ! કોણે કહ્યુ પુસ્પોતે હદય 
છે--તેમને ર્સજૃત્તિ છે | ના, ના; તેમતે હદય જ નથો તેમને 
ગ્રેમ જ નથી. તેમતે કેવળ સ્વાથ' છે, પોતાના આનદ માટે 
આખુ* જગત તેમને મત એક સાધન સાત્ર છે, પત્તી પણુ એવુ 
ગ્એકેક સજીવ સાધન જ--ન્યાં સુધી તેમાથી આનદ મળે ત્યાં સુધી 
કામનું--નહિ તો ફેંકી દેવાતું. નહિ તો કેમ શતે એવો વિચાર 
ન આવ્યા? હુ રસિકતાતી ભૂખી નથી એવું કઈ થોડું જ છે ? 
સાર્‌ા હદયમાં ઊર્સિએ નથી જાગતી એવુ પણુ કઈ થોડુ જ છે? 


૨૩ 


ગાતા આસોપાલ્લવ 


અતે કિશોરની વિચાળ છાતીમાં સમાઈ જવા કઈ કેટકેટલી વાર 
સાશા હેદ્યમાં લઠરો ઊઠી હશે ! પણુ તેતે તેતી તો પડી છે જ ડયાં ? 
કવળ સ્વાર્થ--હાય ! કેવું ઘણાજનક . . . ” 


કાન્તાની ઘૃણા--તેતી વ્યત્રતા દિનપ્રતિદિન વધતી જતી 
હતી. એ ફેરફાર પહેલાં કિશોરે દુ ખ સાથે વિલેકયે।. ધીમે ધીમે 
તેનાથી તેરેવાયોા તે ટેવે તેનામા તટસ્થતા આણી તે તટસ્થતાએ 
કાન્તા પ્રતિ તેને ખેદરકાર્‌ બનાવ્યો કાન્તાતી કોમળ લાગણીઓ 
આ આધાત પર્રંપરાથી સદા દુઃખભરી ઝણુઝણુવા લાગી. 


અભ્યાસ તરફ તેનું ખ્યાન બહુ જ્છુ નહિં. જીવનમાં તેને 
સ્થળે સ્થળે કૈટાળા લાગતો. એ કટાળાએ તેતે કલાકના કલાક 
વિચારમાં ડુબી જઈ એમતે એમ એક જગ્યાએ ખોલ્યાચાલ્યા 
વિના ખેસી ૨રહેવાતી રેવ પાડી, તે ટેવથી તેની કલ્પનાશક્તિ વધુ 
તૌત્ર ખતી, અને તીવ્ર ખતેલી એ કલ્પનાશક્તિએ તેતે ગાડી જેવી 
બતાવી દીધી, 


રાત્રે ઊંધમાથી અનેક વખત તે ઝભ#ી જગી ઊઠતી, પાસે 
કિશેરતે નિરાતે ઊંધતો નેતા તેતે ચીડ ચડતી--અદેખાઈ આવતી. 
“તેના પાપ હુ ભોગવુ--અનેઃ તે કેવો નિરાતે ઊો છે !” એમ 
તેના ઉરમાથી ઘૃણાલર્યા શબ્દો નીકળી જતા, પ 


હવે તો વારંવાર તેતે જણે લામતુ કે પથારીમાં પોતાને 
વળગી ક્રેઈ બાળક સૂતુ છે તે બાળકતે તેણે મારી નાખ્યું છે. 
તેતી પાસે વળી ખીજુ બાળક આવી પહોચ્યું. તેને પણુ જણે તેણે 
સારી નાખ્યુ | આમ ન્નણે અતેક બાળકાના સુડદાં વચ્ચે તે સતી 
હોય એમ તેતે લાગતું. એક અંધારી રાતે આવા ખ્યાલમાં તે 
ખએેબાકળી જેવી જગી રાત્રિની શાન્તિમા કિશોરનો વેોર્વાનો 


ર૪ 


બાળફ 


અવાજ ભયકર લાગતો હતો જાણે અતેક બાળકોનાં સુડેદદાં પોતાના 
“તરક ઘૃણાથી જેઈ રહ્યા હોય--કાણુ તું સો ?--હત્યારી ! ડાકણુ ! 
એમ જણે તેને તે ફહી રહ્યાં હોય એમ તેતે લાગ્યુ. ફાનસતેો 
ઝાખો મ્રકાશ કિશેર્‌ના મો ૫૨ પડતે હતો. તેતે જેતાં તેવુ મત 
ઘૃણાથી, કોધથી ઊકળી ઊઠેયુ . તેના શ્ુખતી રેખાઓ માં જણે “ખૂની 
“ખૂની !' શખ્દ્યો ચીતરાઈ રલ હોય એવો તેતે ભાસ થયો. 
એક અસલ આધાત સહુ તેણે પોતાતી દૃષ્િ તેના મો તર્કથી 
ખે'ચી લીધી સફાળી તે ઊભી થઈ ગઈ. બાવરી જેવી તે બારણા 
તરફ દોડી, અડફટમા સામે ટેબલ પર્‌ મૂકેલું ફ્લાવર વાઝ હેડે 
પડતા તૂટી ગયુ. એ અવાજથી કિશેર્‌ “નગી ઊઠયો, કાન્તા 
આગળા ઉધાડી રહી હતી કિશોરને કઈ સમજણુ પડી નહિ. 
તે ખોલ્યો" “ કાન્તા, શું ફરે છે ?” કાન્તાએ કઈ જ જવાબ ન 
આપ્યો. બારણુ ઉઘાડી તેણે પોતાનો એક પગ બારણા બહાર 

મૂકયો, કિશે।ર્‌ હવે પૂરો જાગી ગયે! હતો, તેણું ક્રીથી પૃછ્યુઃ 
દ કાન્તા, ડયા જાય છે? અરે ! તને સેમ્નામ્ખ્યુલિઝમ (ઊધમાં 
ચાલવાનો રગ) તો નથી થયુ ?” તેતો પણુ કાન્તાએ ફઈ જ 
જવાબ ન આપ્યો. એક છલગે કિશે।૨ તેની પાસે જઈ પહોચ્યો. 
તતેશે તેનો હાથ પકડયે1, કાન્તાએ રેધમાં આચક્દો મારી હાથ 
છે[ડાબ્યો. કિશોર અકળાયો, તેણું પૂછ્યુ. “ પણુ કહે તો ખરી તુ 
શું ડરી રહી છે ?” 

“ બાપાજને ત્યા જઉ છું ” 

“ તે સવારે નહિ જવાય ઈ” 
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“ પૃણુ અત્યારે--મધરાતે ?” 

“ હા, અત્યારે જ--મધરાતે જ. એક ઘડીભર પણુ આ 
સુડદા વચ્ચે મારથી અડો નહે રહેવાય !” 


॥તા શણેપાઉય 


રે ધુ કને કેઈ કણે કેશે દુ પ 
છે. હે શેર પણ (8 શિયળ પ ફર કિ કતા 
101 1114 (1. દપમાપ્‌શે કિ 1ણ 1 ય 
દ શે હો, 001 વિદિ 1 કતવ પમ 
0મી પ, ફૂશમા કિ? ૫1 કતાતા પાં માણો 
મદ મગ 


મા પતીમેળી મે (04મેતા મેપ જેર 
ય ભે મણ વરી જેવ શય મૂવી ળે 
ફેલ ળી જં હું 


ગરીખને દીકરો 


કુંકૃ ડૉશીયું ફૂડુંધ ખેટલે જાણે અતેક મુદામાબતો મેળો, 
તેતે પાય દીકરા, દરેક દીકરાતા સ્રી-ગાળકે મળ કુટુંબમાં ખાસાં 
વીસપચીસ માણસે, થોડેક વખત તો કંકુ ડોશીએ બધાતે એક 
ચૂલે તભાવ્યાં, પણુ પૂરતું પેટ ભરાય તહ, અતે રોજરોજ ર્‌ોટલાતે 
માટે લડાલડી પડાપડી થાય તેતા કરતાં સો સોતા તોખા ચૂલા 
સારા એમ ની કરી પાંચે ભાઇએ એ પોતપોતાના જુદા ચૂલા 
કર્યા, ચૂક જુદા થતાં કુ ડોશીતા તિત્કંમમાં થોડીક ઉણુપ 
આવવા પામી, 

ગરીખ કૂ ડોશી ઉદારતાતો અવતાર હતી, તેતા અમ 
ઉપર્‌તાં લૂગડામાં પદરવીસથી ભાગ્યેજ એ!ાં થોંગડા હોય, 
તેમ ઘરમાં બધાતે પેટપૂરતા દાણા પણુ ભાગ્યે જ હય, છતાં 
તેતા બારણામાં ફૂતરાંતો મેળા જામ્યો જ હોય, અતે તેમતે બધાંતે 
તિકશ થવાતા પ્રસગે બહુ એછા બતતા કકુ ડોશી સવાર્તા 
પહેરમા પોતાતી ઝૂંપડી સામેના ખેતરમાં ચારપાચ કુડામેમાં 
પાણી ભરી આવતી, અતે પખીમે। રોજ તેમાંથી પાણી પી ત્યાં 


ર્રેછ 


ગાતા આસેદપાલવ 


કલ્લોલ કરતાં. પારકાંના છોકરાને પણુ કકુ ડોશી કોઈ કેઈ વખત 
ખાવાનુ આપતી. તેની અપાર ગરીબાઇમા ૩"કુ ડોશીતો આ ઉદાર 
સ્તભાત જુદી જ ભાત પાડતો નોખા ચૂલા થતા તેની ઉદારતાને 
સુશ્કેલ સન્નેગોમા મૃકાવું પડયું છતા પખીઓ ને ફૂતરા વગેરેને 
તે નિરાશ કરી શકી નહિ એથી કોઇ કેઈ વખત કોઇ છોકરાને 
કદાચ તદ્ન ભૂખ્યાં જ ઊ*ઘી જવુ પડતુ. પણુ ત્યારે તે પોતાનો 
વહાલભર્યો. હાથ તેમને કપાળે ફ્રેર્વતી ફ્રેરવતી તેમને ઉ'ધાડી દેતી 

એક વખત તેના મોટા દીકરા છબાના છોકરા બનાતે એક 
હડખાયુ કૂતરું કરડીગયુ ક'કુ ડોશીએ તેતી ઉપર ઉપચાર કરવામાં 
કશી મણા રાખી નહિ--પણુ તે ઉપચારો એટલે શાસ્ત્રીય વૈદકીય 
ઉપચારો નહિ. તેતી ગામડિયા ઢબે જે કેઈ સૂઝયુ તે તેણે 
અજમાવી ન્યુ પણુ છોકરાને મટવાના કોઈ ચિહં દેખાયાં નહિ. 
હતાશ કુ ડોશી મારી પાસે આવી. હુ કંકુ ડોશીતે સારી રીતે 
આએળખતો હતો આસુભરેલી આખે તેણે મને હડખાયા કૂતરાતી 
વાત કહી. કકુ ડાશીનુ માતૃહદય કેવું છે એતો એક વખત મતે 
સુદર અતુભવ થયો હતો, વાત એસ બની હતી ક એના એક દીકરાના 
નાના છોકરા દીપાને જેતા મતે થયુ કે ગએ છેઈકરાને જને ભણાવ્યો 
હેય તો. જરર તે નામ કાઢે ગરીબાઈ ને ભૂખમરાને લીધે તેનુ 
રારીર માત્ર હાડપીંજર જેવું જ હતુ, છતા તે હાડપીંજરમાથી પણુ 
રૂપાળી રેખાએ ડોકિયાં કર્યા વિના રહેતી નહિ. મારા એક મિતે 
પછાત કેમના બાળકોને સકત કેળવણી મળે એવી ચે।જતા કરી 
છતી. તે યોજનાને દીપાને લાભ મળે એવી ઇચ્છાથી મે કંકુ 
ડાશી પાસે દીપાની માગણી કરી. ક કુ ડોશીએ ત્યારે મતે કહેલું: 

“ ભાણ, છોકરું નજર આગળ રહે તો ધીરવાનુ મત ચાય. 
પણુ આવડા છોકરાને પરગામ કેમ મોકલાય ? તમે અહોં કોઇને 
ત્યા એતે હોર્‌ ચરાવવાતુ શોધી આપો તો સારુ. ” 


રટ 


ગરીખને। દીફરેા 


મે' કક ડેીશીતે ખૂબ સમજાવી, દીપા ભણશે તો 
આખા કુડુંબતે કેવો લાભ ચશે વગેરે સવિસ્તર મે' તેતે વર્ણવી 
બતાવ્યુ, પણુ પોતાની નજર આગળથીં તે છેકરાતે કાઢવા તે 
તૈયાર ન હતી સભવ છે “કે એમા અતેકતે કુ ડોશીનું અજ્ઞાન 
કે તેતી મૂર્ખતાતો જ ભાસ થાય પણુ મારા મન ઉપર એથી 
ઊલટી જ છાપ પડી હતી. આવી ગરીબાઇળમાં ખાનાર એક ઓછું 
થાય તો ધણાને છૂટકાશાને! દમ ખે'ચવાનું યન થાય, પણુ કકું 
ડાશીનતું માતૃહદથય બધી ગરીબાઈ, બધી ગણુતરીયી પ૨ હતુ 
સાધતોતી અપૂ્ણુંતા તેના નિસ્તાર્થ પ્રેમથી પૂરાઈ જતી. 


આજે હતાશ બની તે મારી પાસે, નને રહું કર્ણ તેમતે મદદ 
કરી શકુ એમ હોઉ તો પૃછવા આવી હતી તરત જ હુ તેતી 
સાથે તા નીકળયો વૈશાખને! સૂય? માથે તપી રલો હતો આખુ' 
જગર્ત જાણે બળુ બળુ થઇ રહ્યુ હતુ ધરતી તપીને અંગારા જેવી 
બની ગઇ હતી. કકુ ડોશીના પગમા કોઇ પણુ જતનુ પગરખુ 
ન હતુ તે અંગારા જેવી રેતી ઉપર જાણે ફૂલ પ2 ચાલી રહી 
હોય એવી રીતે ચાલી રહી હતી. એ ૬% શરીરને રડું નનેઇ રલ. 
ગરીખબાઇના કેટકેટલા ભીષણુ ઝઝાવાતત પાર કરી તે આજ સામે 
કાઠે આવી પહેષ્યુ હતુ ! મ!ણુસાઈ તે મીટાવી દે એવા કેટકેટલા 
પ્રસગે! સામે એના મૂંગા ઉરે અનેડ દારુણુ યુદ્ધો ખેડ્યા હરે ! 
કુટુંબમાં ખીન્નં અતેક માણુસે! ડતા જે બનાને માટે મારી પાસે 
આવી શકે એમ હતા, પણુ ડોશી પોતાના પગ ચાલે ત્યાં સુધી 
ખીજ કાઈતી મદદતી અપેક્ષા જ રાખતી ન હતી. 


છબાની ઝૂપડીમાં પેસતા એક ભયકર દુર્ગંધ મારા નાકમાં 
પેસી ગઇ. છમાને આડેનવ વર્ષને! છોકરો એક ખૂણામાં ફાય્યા- 
ત્યા ગાભા પર્‌ પડયો હતો, તેના રારીર ઉપર પાર વિનાતી. 


રહે 


ગાતા આસેદપાલવ 


માખી ખણુબણી રહી યતી. ઝૂંપડીમાં પેસતાં જે દુર્ગંધ મારા 
નાકમાં ભરાઇ ગઈ હતી તે બનાના શરીરમાંથી આવતી હતી, 
આ દશ્ય નેતાં મારાં ર્વાડાં ખડાં થઈ ગયાં. ગરીબાઇ અને 
અન્ઞાનનું આવું ભય'કર્‌ પ્રતીક ભાગ્યે જ મે' અગાઉ ન્નેયું હવું. 
૭ખમેો ઝૂપડામાં એક ખાજુએ ચૃન્ય મનસ્કતી જેમ બેઠે હેતે. 
મે' તેતે સખોધી કહયું: 

“ છબા, બનાતે કૂતરું કરક્યાતે કેટલા દિવિસ થયા ? ” 

“ શયા હશે આદેદસ દહાડા, ” 

“તે તમે એની શું દવા કરી ? 

“દવા તો ખીજ રાં કરીએ? જે કઈ હાથએસડ સજે 
ત્તે કરીએ, ” 


મે' નેયું કે છોકરાની સ્થિતિ ગભીર હતી, તરત જ ગામમાંથી 
સારા એક ડૉકટર મિત્રને સે તેડી મંગાવો. તેણે બનાને તપાસી 
જણાવ્યું કે એતે શરીરે ઝેર પસરી જવા આવ્યુ છે. કોઇક મોટી 
પસ્પિતાલમાં એને "ખસેડયા હોય તો જ કદાચ બચે 


તરત જ મે' તેને ડફરીન હોસ્પિટલમાં લઈ જવાની યોજતા 
મારા મન સાચે ધડી કાઢી, ૪બાનતે મે' તે જણાવી તે તો 
આભો જ ખતી ગયો, તે ખોલ્યેઃ ૧ 

* ભાઈ, હુ વડેાદરે કેમ કરીતે આવુ ? એતે એકતે 
બચાવવા જાઉ' તા આ ખીર્નાં ચાર અહીં મરી ન્ય. ગ બધાતે 
ર્‌ળીતે ખવડાવે કાણુ? ” 


છબાની આ વાત સાંભળતા સને વિરેોષ આધાત લાગ્યે!. 
ગતા અચ તો એટલો જ ને કે બનાએ મરી જવું! મે 
છમાતે કહ્યુઃ 

“તારે એ છોકરાંઓતી ચિતા નથી ઝરવાની, છું બધી 


૩૦ 


ગરીબને દીકરા 


ગોાઠવણુ કરી દઇશ, કાકલ્ષ સવારની ગાડીએ આપણે વડોદરા 
જવાનું છે. તું તેયાર થઈ રહેજે. ” 

છબાતે માટે અતે બતાતે માટે મે' તે જ દિવસે કપડાંતી 
વ્યવસ્થા કરી. બનાના શરીર્‌ પરથી [આવતી દુર્ગંધ એઈછી કરવા 
મે' લોશન વગેરે મોકલાવ્યું. ખીજે દિવસે બતે ૭મે। તે હું એમ 
ત્રણુ જણા વડે[દરે જવા નીકળ્યા. ૩'કુ ડોશી અમતે ભાવભયો 
નેણું દૂર સુધી નનેઇ રહી. 


બનાના શરીર ઉપર માખીઓતુ બણુબણુવું તો ચાલુ જ 
હતું. પેલી દુર્ગંધ પણુ કક ઓછી થઇ ન હતી છભબાતે એને 
ક'છક ખ્યાલ આવ્યો, તે સહેજ મુઝાયેો. તેતા ભાંગ્યાતૂય્યા 
રખ્દોમાં તેણે મતે કહયું: “ સ્ુઓ સોડે છે, તમે મોં જરા પેલી 
બાજુ રાખો તો સારુ.” હું મતમાં મનમા હસ્યો. એ ખીચારાને 
પોતાની રૃતસતા વ્યક્ત કરવી હતી, નહિ કે પોતાના દીકરાને 
અળખામણો કરવો હતો, પણુ તેતે માટે તેતે ચથોગ્ય શખ્દ 
મળતા ન હતા. 

સ્ટેશન ઉપર અમારી નિકટ તો કોઇ આવે જ શાતુ' ? 
પણુ આગગાડીમા ખેદા પછી ભારે થઈ પડયુ'. અતેક જણુતી 
અતેક પ્રકારની ગાળા સાંભળવાની મળી : “ આવા સડેલા 
છે1ફરાને લઈ તે અહીં ખેસતાં તમને શરમ પણુ નથી આવતી ? ” 
“ ઝવું હતું તો કોઇ ડખ્ખો રીઝર્વ કેમ ન કરાવ્યો ?”,“ ભાઇ 
સાહેબ મોટા ધરમ શ્ાજતા અવતાર બતીતે તીકળ્યા છે., કે।ણુ 
જાણે દાળમા શું યે કાળુ હરો £” પણુ સારે તો એ બધાતો જવાબ 
આપવાપણું જ કયાં હતુ : છમાં તરક્‌ મારુ ભયાન ગયું. ગાડીમાં 
બહુ આછી વાર્‌ અગાઉ તે ખેઠેલો હોવે! નેઈએ એમ મને લાગ્યું. 
સામી દિશામા દોડતા ખેતરો અને ઝાડે તે બાળકના જેવી કુતૂહલ 


૩૧ 


ગાતા આસોપાલવ 


્ાત્તિથી જેઈ નણે મનમાં મતમાં રાજી ચતો હતો, એને 
નિખાલસપણું કહો, ભોળપણુ કહે કે મૂર્ખાઈ કહો--પણુ રસપૂર્વક 
હે તે જોઈ રલો. 


અનેક ત્રેયત્તા પછી, અનેક લાગવગ પછી પંસ્પિતાલમાં 
બનાતે દાખલ કરવામાં આવ્યોઃ તેના સારા થવાની આશા બહુ 
એણી હતી એમ ડૉક્ટરોએ અભિપ્રાય આપ્યો, પણુ મે એક 
પણુ ઉપાય બાળી ન રાખવાતો રઢ સકલ્પ કર્યો હતો બે દ્વિસ 
પછી છખોા અકળાયો 


“ ભાઈ, પટેલતુ' ખાતર હજુ કાઢવાતું છે. વરસાદ બરસાદ 
આપ્યો તો બધું રહી જશે, ” 


છબાની જગ્યાએ ખીન્ને કોઇ માણુસ હોત તો હું તે હેઘ્ય- 
શત્ય છે એમ કહી તેના પર ચીડાત, પણુ ૭માની અસહાયતાની 
મને દયા આવી મે' તેતે પાછા જવા ટિકિટ કઢાવી આપી 


જતાં જતા છેલ્લી વખત બના તરફ નજર નાખી નીસાસા સાથે 
તે ખોલ્યેઃ 


“ ભાઈ, મારા બધામાં સૌથી સારો આ હતો. કે!ઇ દહાડો 
તેણે ખાવાનો કજિયે ક્ષ નથી કકડો તો કકડો, નહિ તો ભૂખા 
પણુ તે સઇ જતા. ખીજતી જેમ કદી તેણે મને પજવ્યો નથી . . -” 


એક ઊડા નિ.શ્વાસ સાથે તેના એ દર્દભર્યા ખોલ હૂં 
સાંભળી રલો. કેટકેટલાં કકુ ડોશી, છમાં અતે બનાના મૂક 
નેઃશ્રાસથી આજ માનવતાનું' ઉર ધખકતુ હે ! 


૩ર 


તારીદૃદય 


જાંણે સૂતેલા કોટિ કોટિ પ્રલયકાળતે જગાડી ૨ તાવ 
કરી રો હોય એવો ભયકર ત્રીખ્મ વર્ધાવી મધ્યમાં તપતો! હણે. 
વર્ધા તો બીચારી મેભાત થઈતે પડી હતી ત્યાંથી જામી પણુ 
શકી નહતી પશુ, પખી, ઝાડપાત અતે માતવી સહુ કેઈ ત્રાહિ 
ત્રાહિ પોકારી રહ્યા હતા, ધશ્તી ૫ર તીર અતે અત્ર બે ખૂદયાં 
દતા અતે તેની શેધમાં જગ્યાએ જગ્યાગે હાડપીંજર જેવાં 
માતવીએ। અતે હાંડકાંતા માળખા જેવા દોરોવી હરતી હાર એક 
સ્થળેથી ખીજે સ્થળે ભ્રમણુ કરી રહી હતી, લોકો કહેતા હતા ડે 
આવે દુકાળ છેહ્યાં સે વર્ષમાં તો કદી પડલો ન હતે ૬ૃ& તારાયૂણુ 
શાષ્રી પણુ પોતાતી દીકરી લલિતાતે લર તે પેટતો ખાડે! પુરાય 
એવી ધરતીતી શેધમા તીકળી પયા 

તારાયણુ શાસ્રી એક વખત સારી ખેતી કરતા હતા. ફળે 
ફરી અતેક આસમાતીસુલતાતી તેમતે માથે આવી પડી, અતે 
તેમણેબણુ ગુમાવ્યું--રડી ગયું માત્ર તેમૂતું રવમાત, તેમતી ટેક, 
તેમતુ ચારિત્ય સસારમાં તેમતે હવે માત્ર એક જ રેસ રેલો 
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હતો--પોતાતી એક પૂરી નમાઈ દીકરીનું એહિક અને પારલોકિક 
કલ્યાણુ. તે નાની હતી ત્યારથી આખા ગામતી લાડીલી ચઈ પડી 
હુતી સહુ કેઈ તેની ઉપર વહાલ વર્ષાવતુ અતે તેને ન્નેઈ રજી 
ચતુ સ્રીઓ કહેતી. “ અહે ! લલિતાનુ તે કઈ રૂપ | નરી પરી 
જ |? અતે લલિતા પણુ જેટલી તે સ્તરૂપવતી હતી તેટલી જ 
સ્નેહાળ, તેટલી જ ભોળી, અને તેટલી જ નિર્દોષ હતી અત્યાર 
સુધી તેણે ૬ નારાયણુ શાસ્ત્રીની આંગળી કદી છેડી ન હતી તે 
તેર વર્ષતી થઈ હતી, ગરીબાઈમાં તેતુ જીવન વ્યતીત થયુ હવુ, 
પણુ નાર્‌ાયણુ શાસ્ત્રીની હેતાળ છાયામા તે ગરીબાઈને। તેતે કેદી 
પણુ ખ્યાત આવ્યો જ નહતો પોતાના આવા અણમૂલ રત્નને 
ચોગ્ય સ્થળે સોપી નારાયણુ શાસ્ત્રી નિવૃત્ત થવા ઉંચ્છતા હતા; 
પણુ હજુ સુધી તેમને એવુ કોઈ સુપાત્ર મળ્યુ નહઝુ અને તેત્રામા 
આ દુકાળ આવી પક્યો. એક ઊંડા નિ.શ્વાસ સાથે તેમણે પોતાની 
જન્મભૂમિની ૨નન લીધી 

નારાયણુ શાસ્ત્રીએ યજમાનજૃંત્તિ કરી હતી, છતા આજે 
પેટતે ખાતર આમ ગામેગામ ભટકવાના વિચાર માત્રથી તેમનુ હૈદય 
ક્રપી ઊઠયુ, તેમાં પણુ લલિતાને આ બધાં દુઃખ, અપમાતે। વગેરે 
વેઠવાતું આવશે તે વિચારે તેમનુ હધય ચિરાતુ હતુ પણુ તેમને 
ક્રાઈ ઉપાય સૂઝયો નહિ દુઃખથી ફરતા ફ્ર્તા તે એક 
ગામમા આવી પહોચ્યા. ત્યા કે!ઈઈ એક શેઠે સદાવ્રત ઉધાડયુ' હતુ, 
અને દરરોજ સેકડો માણુસો તેતો લાભ લેતા હતા, તે ગામની 
ધરમરાળામા જઈ નારાયણુ શાસ્રીએ ઉતારે। ફીધે.. જગતની દુણ્તા 
તેમણુ ઠીકડીક જેઈ હતી, પણુ છેહ્વા થોડા દિવસના અતુભવે તો 
તેમતુ' હદય તૂટી રહ્યુ હતુ પોતાતે મદદ કરવા અતેક જણુને 
તેમણે તત્પર ન્નેયા-પણુ તે બધાની આંખ હતી લલિતા પર, અને 
તૈ આખમા નાર્‌ાયણુ શાસ્ત્રી કઈ એવુ ન્નેતા જેથી તેમત્ુ હદય 
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કેમ્પી ઊઠેતુ, જગતની એ કારમી પાપપૂર્ણ આંધીથી પોતાના એ 
નિર્મળ નાજુક ફૂલનું શે જતન કરી શકાશે ₹ એ ખીચારી દુનિયાના 
પ્રપંચ સામે કેવી રીતે ટકી રાકશૈ ? લલિતાતે હવે એક ક્ષણુ પણુ 
વીલી મૂકતા તેમતું હદય ધ્રજવા લાગ્યુ 

નારાયણુ શાસ્ત્રી રજ સદાવ્રતમા જતે જાય, અતે બન્નેને 
માટે ખાવાતું લઈ આવે. પણુ તેમતું ૬ શરીર એક વખત લથયચ્યુ . 
લલિતાને મોકલ્યા સિવાય કોઈ આરે ન હતો લોહી ટપકતી 
આખે તેમણે લલિતાને મોકલી આમ ત્રણુથાર દ્વિસ પસાર્‌ 
થઈ ગયા પણુ નારાયણુ શ્ાસ્રીની તબિયત ગચુધરવાતે બદલે 
વધુ બગડી લાલિતાનુ સુખ કરમાવા લાગ્યુ વિપત્તિ ચારે 
બાજુએ ઝઝૂમી રહી હતી એક દ્િવિસ લલિતા નારાયણુ શાસ્ત્રી 
માટે થોડાક ફળ લઈ આવી ડૉસાતી આંખ તે નેતા ચમકી, 
તેમણે ખિન્ન સ્વરે પૂછયું. 

“હેન, કોણે આપ્યા એ ? ” 

“ શેઠના છેડરાએ બહુ ભલો છે ખીચારા ” 

“ પણુ તેણે ફળ કેમ આપ્યાં ? ” 

“તેમણૅ મતે એક દ્વિસ પૃછ્યુ' હતુ કે “તારા બાપા કેમ 
કઈ દેખાતા નથી “-ત્યારે તમે સાંદ્દા છો તે મૈ તેમતે કહેલું 
ત્યારના રજ તે તમારી ખખનર પૂછે છે. આજ તો ડૉકટરતે પણુ 
લઈ આવવાતુ કહેતા હતા પણુ મે ના પાડી ” 

નાર્‌ાયણુ શાસ્ત્રીને પોતાની આખ સીંચી દીધી જે માણસે 
“આવું ભારે સદાત્રત ખોલ્યુ હહુ તેતા દીકરામાં પણુ એવી ઉદારતા 
હોય એ તદ્દન સ્વાભાવિક હલુ એટ્લે ક્ષણભર પોતાના મનમા 
આવેલી શકા માટે તેમણે પોતાની જતતે ઠેપક્રો આપ્યો. 

આમ રજ કળ આવવા સાડયા પણુ કળતી સાથે ખીન્ન 
ષ્રેરફરારે ધીમેધીમે થઈ રલ્યા હતા તેણે શાસ્્રીજતે અસ્વસ્થ 
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ખનાવી દીધા લલિતાના જૂના કપડાંતી જગ્યાએ નવાં સુંદર્‌ કપડાં 
તેતી રૂપાળી દેઠકાન્તિને ઓર્‌ ખીલવી રહ્યા હતા. આ ફેરકાર 
તેમના ઉરને નહિ રચ્યો] તેમણે લલિતાને ખોલાવી કલુ” 

“ ખહેન, ત્યાથી ખાવાતુ' જ લઈ આવજે બહુ વાતે! કરીશ 
નહિ લુ હવે એવી નાની નથી કે મારે તતે બધુ સમજવવુ પડે, ” 

લલિતા નીચુ* નઈ ગઈ, શાસ્્રીએ જલદી સાજા થઈ જવા 
ભગીરથ પ્રયત્ન આદ્ય પણુ તેમની તખિયત વધુ તે વધુ લથડતી 
ગઈ તે જેતા લલિતા વધુ તે વધુ ગભરાવા લાગી 

એક દિવસે નારાયણુ શાસ્ત્રીની તબિયત જરા વધુ બગડી 
તે વધુ અસ્વમ્ય બન્યા, લલિતા તે જેતા ગભઃ।યેલીં હરિણીની 
નેમ સદાત્રત તરક દોડી. થોડી વારમાં દોડતી દોડતી તે પાછી 
આવી અને શાસ્રીજ પાસે ખેસી ખેલી. 

“ બાપુજી, ચાલોને આપણે કોઈ એક સાર્‌ ઘર રાખીએ. 
અહી તમતે જલદી નહે મટે ” 

“ બહેન, આપણી પાસે પૈપા કયા છે કે ધર્‌ રાખીએ ? ” 

“ જુએતે, આટલા પૈસાએ તો ખાસ્સા ખે મહિના તીકળી 
જરે--અને ત્યાર પછી સૌ થઈ રહેરો ” પોતાની ચોળીના 
ગજવાસમાથી નોટની એક થોકટી બહાર કાઢતા તે બોલી 

“પણુ એ પૈસા ડુ લાવી કયાથી ? ” 

“ શેઠના દીકરાએ આપ્યા ” 

નારાયણુ શાસ્ત્રી જેઈ રહા તેમના મે! ઉપર અસુક શખ્દો 
આવુઆવું કરી રહ્યા હતા, પણુ જીભ ઊપડતી ન હતી તેમતે 
એટલી તો ખાતરી થઈ કે આ બધુ બરોબર ન હતુ પણુ મૌન 
સિવાય ખીશ્ને કોઈ ઉપાય તેમને સઝયો નહિ. 

તે દિવસે સાજે તો શેઠનો દીકરો જતે તેમની "ખબર્‌ લેવા 
આવ્યો, તૈતુ નામ હતુ ચપકલાલ માડ વીસ ગ્ેકવીસ વર્ષને! તે 
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જુવાન હતો તેનામા ખામી કાઢી શકાય એવુ કઈ જ દેખાતુ 
ન હતું, પણુ નારાયણુ શાસ્ત્રીને તેતી આખ બહુ સારી લાગી નહિ. 
તેતા હોઠ ઉપર તૈમણે વિલાસિતાની રેખા દીઠી. તેતા અંગમાના 
ચાંચલ્યે તેમના ઉરમા અવિશ્વાસ પ્રેર્યો, પણુ તેમણે તે માટે પોતાને 
જ દોષ કાઢયો ર્ંભવ છે કે એતામા કઈકે દૂષ'ગ પણુ હોય, પણુ 
તેથી પોતાને ડર્વાપણું શું હતુ : લલિતા તો સાક્ષાત પા”તીજીને। 
અવતાર હતી આવી શકાઓ કરી પોતાની નિર્દોધ બાળકીને 
અન્યાય કરતાં શરમાવું જેઈએ--નારાયણુ શાસ્ત્રીએ પોતાની 
'તતે ઠૅપદ્ઠા દીધો ચપકલાલના અત્યાશ્રહતે વશ થયરઈ 
શહેરના એક સારા લતામા આવેલા ઘરમા નારાયણ શાસ્ત્રી અને 
લલિતા રહેવા ગયા ત્યા તેમતી બધી સગવડઅગવડ સચવાવા લાગી 

પણુ નારાયણુ શાસ્રીતુ સુખ *્યાવા અણધાર્યા સુખમાં 
પ્રદ થઈ શકયુ નહિ તેમના ઉરમાં ઊંડેઊંડે કોઈ એક ભીતિ 
ઘર કરી બેઠી તેમતી તબિયત વધુ બગડી શ્રપકલાલ હવે રજ 
ત્યાં આવવા મડયો પહેલાં તો તે શાસ્રીજ પાસે જ ખેચી રહેતો 
પછી ધીમેધીમે પાસેના ખડમા ખેસી અવારનવાર શાસ્ત્રી પાસે 
આવી જવા મડયો લલિતા પણુ શે બન્ને ખડમા હેરાકેરા ખાતી 
હતી એક દિવસ પાસેતા ખડસા થતી વાતચીતના ટ અસ્પષ્ટ 
ભણુકારા નારાયણુ શાસ્ત્રીના કાન પર આવ્યા તેમતુ ૬ૃહ શરીર 
ધ્રૂજતુ ધ્રજતુ પથારીમાથી ખડુ થઈ ગયુ તેમણે લયડતા પગલા 
તે ખડ તરક માડયા તે ખડમા તેમતી નજર પડી ન પડી ત્યા 
તે ઢગલે થઈ જમીન પર્‌ પછડાઈ પડયા ગમે અવાજ સાભળતા 
લલિતાના ખભા પરથી પોતાનો હાથ ખેચી લઈ ચપકલાલ શાસ્ત્રીજી 
તરક્‌ દોડયા લલિતા પણુ બાવરી જેવી દોડી આવી 

તૈ દિવસે નામાયણુ શાસ્ત્રીની તબિયત વધુ બગડી, તેમના 
ઉરમાથી અનેક ઊંડા નિસાસા નીકળ્યે જતા હતા રાત્રે પિતા- 
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પુત્રી એકલા પડથા નાશાયણુ શાસ્રીએ, લલિતાને પોતાતી નિકટ 
ખોલાવી તેના વાસા પર વહાલથી હાથ ફેરવતા ફેરવતા, કલાક 
સુધી નીરવે તેના સુખ પ્રતિ અમીલર્યા નયને ન્નેયા કર્યુ. પછી 
એક ઊંડા નિઃશ્રાસ સહ એક પડીકુ' લલિતાના હાથમા તેમણે 
મ્રકંચુ. આસુ ભરેલા કણઠે તેમણે કહ્યુ 

“ખેટી, તુ જણે છે ને, આ શુ છે *ઈશ્વિસ્તુ નામ લઈ તે 
લઈ લે ” તેમણે વેદનાથી પોતાની આખ ખીડી દીધી. 

લલિતા ષ્રૂજી ઊઠી હાય ! આમ તે કેમ મરાય? ગરીખોનતે 
સ્વપ્ના નથી હેતા, તેમના ઉરમાં આશાઓની લતાએ પ્રફુલ્લતી 
નથી હોતી એવુ ફ'ઈ એણુ જ છે? તે રડી પડી નારાયણ 
શાસ્રીની છાતીમા પોતાતુ સુખખ તેણે છુપાવી દીધુ શાસ્ત્રીજએ 
એક ઊંડો નિસાસો નાખ્યો, ભારે વ્વથાથી તે ખોલ્યા 


“ખેટી, એક દિવસ કદાચ એવો આવરે ન્યારે આ જ 
પડીકાતે માટે તુ વલખા મારશે--ત્યારે તતે કેઈ એ પણુ નહિ 
આપે વારુ--તને જીવવુ ગમે છે તો ભલે તેમ કર , . .” 


ખીજે દિવસે સવારે લલિતાના કર્‌ણુ કેન્દનથી આખુ ધર 
રડી *છુ હતુ. નારાયણુ શાસ્્રીએ પોતાની જીવનભરની વેદનાતો 
બાજે એ ઊગતી ખાલાના નાજુક શિર પર્‌ લાદી અનન્ત પથની 
ચાત્રા શરૂ કરી દીધી હતી ઉપર આભ અતે તીચે ધરતી સિવાય 
લલિતા માટે જગતમા હવે કયાય સ્થાન રહ્યુ નહિ 

ન 

જિજીવિષાની માનવોને ભેટ આપી ઈશ્વરે તેતુ' કલ્યાણ 
પચ્છયુ હશે કે અફલ્યાણુ તે તો કોણુ કહી શકે, પણુ લલિતા આવા 
ભીષણુ દુ ખમા પણુ પોતાના જીવનના નાજુક તારોતે સમતાપૂર્વપક 
વળગી રહી તેતે ખીચારીને જગતના કાદવકિચ્ચડતે હજુ અતુભવ 
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ન હતો, થપફલાલ સાચે જ તેને ઉદ્દાર અતે ભલો લાગ્યો હતો. 
નાર્‌ાયણુ શાસ્રીના અવસાન પછી તે તેતી વધુ કાળજી રાખવા 
મંડયો. કોઈ પણુ દિવસ લલિતાને તે કોઈ પણુ નજ્નતતી અગવડ 
પડવા દતો નહિ પણુ આમ કોઈ પણુ નનતના લદ્ટય વિના 
લલિતાનુ' જીવનનાવ કયા ધપ્યે જતુ હતુ ? તેતે પોતાને પણુ તેનો 
કંઈ ખ્યાલ ન હતો. તે ચોદ વર્ષની થઈ હતી. સંસારસાગરમાં 
ફૂરતા મગર્મચ્છોની લાલસાભરી દૃણિ તેતી આસપાસ ભમ્માં જ 
કરતી હતી લલિતાતે પે!તાતે કાઈ સમજ જ પડતી ન હતી કે શું 
ચઈ રહ છે, શું ચવાતુ છે જેતે પોતાતું આત્મીય ગણી શકે એવું 
જગતમા તેતુ કોઈ રઊ ન હલુ. તેને પોતાને "ખબર પડે કે શું 
થઈ રહ્યુ છે તે પહેલા તે ત્રપકલાલતી જળમા સપડાઈ ગઈ હતી. 
થાડા જ વખતમા તે માતા બનનાર છે એ વિચારે તે ધ્રૂજી ઊઠી. 
નારાયણુ શાસ્ત્રીના તે છેલ્રા શખ્દો તેતે યાદ આવ્યા, પણુ જે નવું 
જીવન તે ધારી રહી હતી, તેના ઉરમાં જે નવે! પ્રાણુ સ્છુરી 
રહ્યો હતો તે પ્રત્યે તેતે મમતા બધાઈ. તેને શા માટે અકાળે 
કરમાવી ના"મડુ ? ચપકલાલે, તેતી ખીજ અનેક દુષ્ટતાએ। હોવા 
ષતા, લલિતાને તેની આવી વિષમ પળે ત્યજ દીધી નહિ તે તેતે 
સુંબઈ લઈ ગયે, તેને માટે સાર્‌' સરખુ મકાન રાખ્યુ. બૈંકસા 
તેના નામ ઉપર એક મોટી રકમ પણુ જમા કરાવી, તેને તોકર- 
ચાકર પણુ આપ્યા. પૈસાથી જેટલુ સુખ ખરીદી શકાય તેટલુ 
તેણે લલિતાને આપ્યુ, પણુ લલિતા તેતી પત્તી ન હતી--રખાત 
હતી, એ ભેદ થોડા જ વખતમા લલિતાતે સમન્નઈ ગચે। હતો. 
પૃણુ હવે બાજી તેના હાથમા રહી હતી નહિ. 

લલિતાએ એક બાળકતે જન્મ આપ્યો. ચૅપકલાલ વારંવાર 
સુબઈ આવતો, અતે બને ઉપર પોતાનું વહાલ વર્ષાવતો પણુ 
લલિતાને હવે એક વસ્તુ મૂઝવવા માંડી, પોતાતુ ફલકિત જીવન 


૩૯ 


ગાતા આમે પાલવ 


પોતાના બાળકથી 'કેવી રીતે છાનું રાખી શકાશે ? તે જ્યારે તેને 
પોતાના પિતા વિશે પ્રશ્નો પૂછશે ત્યારે તે શુ જવાબ આપગે? 
પણુ તે તેટલી ઉંમરનો તો થાય, એમ વિચારી તે વારવાર પોતાતુ 
મન મનાવતી લલિતાને મગીત, ચિત્રકળા, સાહિત્ય આદિ અનેક 
નવીનવી વસ્તુઓ શીખવવાની પણુ ચપકલાલે પૂરતી મગવડ કરી 
આપી હતી લલિતા તેમાં પોતાનુ ચિત્ત પરોવી કટાળાભર્યા 
પોતાના જીવતમાથી થોડોક વખત દુ ખતે ભૂલતી, એવામાં એક 
દિવસ તેને સમાચાર મળ્યા કે ચંપકલાલનું હદય બંધ પડી જવાથી 
એકાએક અવસાન થયુ છે. એ તેતે માટે શુભ સમાચાર હતા કરે 
અશુભતે કાણુ કહી રકે પણુ લલિતાએ તેતે પોતાના આસુઓની 
અંજલિ અર્પી તેણે તેવુ જીવન વિષમય કર્યું હતું, તેતે તેણે 
પતિતા બનાવી દીધી હતી, છતા મૃત્યુતી ગાઢ છાયામાં તેતાં 
બધા પાપોની માજી બક્ષવા આજે તેતુ હેદય પોકારી ઊઠયું . 

લલિતાને ચપકલાલ જતા ભૌતિક સાધનોની સગવડ કઈ 
ઓછી ન ચઇ. ચપકલાલે બીજી પણુ એક સારીસરખી રકમ 
તેને નામે ચડાવી હતી આમ તેવી પામે દ્રવ્ય તો સારા પ્રમાણુમાં 
છતું ખુશોધી તે ગાડીધેડડા તોકરચાકર રાખી શકે એમ હતી. 
પણુ તેના જીવનમા ભારે વિષાદ ભર્ચોય હતે, 

એ ખરુ કે પોતાના કલકિત જીવનની કથા ડ્રાઈ જ જ્ણુવું 
ન હતુ--અતે જે કોઈ રળ્યુખળ્યુ જણુનાર હતુ તે તો ચંપકલાલને 
ગામ હતુ એટલે પોતાના ભૂત જીવન ઉપર્‌ પડદો પાડી તે 
સુખઈમા નવેસરથી પોતાતુ જીવન શર્‌ કરી શકે એમ હતી. અને 
તેશું તેમ જ કર્યું બધા ભોગવિલાસને તેણે તિલાજલિ આપી. એક 
વિધવાતા સાદા વસ્ત્રો તેણે સ્વીકારવી. પોતાતુ રહેવાતું સ્થળ તેણે 
બદલ્યું, પોતાના નવા ર્હેઠાણુમા એક વિધવા તરીકે જ તેણે 
પોતાની ન્નતતે ઓળખાવી. 


જખ 
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પ્રાયશ્િત્તનાં નીર્‌મા નને માણુસના પાપોને ધોવાની શક્તિ હોય 
તો! લલિતા શુહ્ધ ક'ચન જેવી બતી ગઈ હતી. તેના જીવનમા હુવે એક 
જ "યેય હુ એક જ આશા ઉપર તે જીવતી હતી--પોતાના બાળકનુ 
કલ્યાણુ પોતાના જીવનમા જેટલી સાત્તિકતા લાવી શકાય તેટલી 
તેણે આણી. ફરીથી તે નારાયણુ શાસ્ત્રીની નિર્દોષ [ને્મળ પુત્રી 
ખની ગઈ તેના જીવનની સુવાસ આજુબાજુ પણુ ફ્રેલાઈ તેના 
ગૌરવથી, તેતી નમ્રતાથી, તેતી સાત્વિકતાથી, અતે તેની વિદ્ત્તાથી 
સહુ કોઈના ઉપર ઊંડી છાપ પડતી. હજ તો જેણે પોતાની વીસીમા 
પણુ પગ માડયો ન હતો એવી લલિતા કઠોર સયમની મર્તિમન્ત 
પ્રતિમા બની ગઈ. પણુ એ સયમે તેની દેહકાન્તિ વધુ ને વધુ ખીલી 
નીકળવા મડી તેતે નેતા સહુ કોઈ અ નઈ જતું. તેની સાથે પરિચય 
કેળવવા અતેક જણે પ્રયત્ન ફરવા સાડયા, તે બધાઓમાથી 
સુધાકર નામતો એક ખૅરિસ્ટર તેના ગાઢ સસર્ગમાં આવ્યો બસે 
વચ્ચે સુદર મૈત્રી પણુ બધાઇ સુધાકર એક બાહોશ ધારાશાસ્ત્રી 
હોવા ઉપરાત એક ઉદાસ સુધારક તરીક પણુ ન્નણીતો હતો. એક 
વખત પ્રર્સંગ જનેતા તેણે લલિતાને પોતાની પત્ની બનવા વિનતિ 
કરી. એક ઊંડા નિ.શ્વાસસહ લલિતાએ તેનો અસ્વીકાર કર્યો, 
શા માટે તેણે તેમ કર્યું ? બેરિસ્ટર સુધાકરની પત્ની બની તે 
પોતાનું એહિક જીવન સુધારી શકી ન હોત ? પ્રતિક્ષણુ પોતાના 
ભૂત જીવનનો તેતે જે ડર્‌ લાગ્યા કરતો હતો તેમાંથી તે ઊગરી 
નહિ શકત ? સુધાકર્તી પત્તી તરીકે તે જરૂર અત્યત સન્સત 
અને ગૌરવભર્યું જવન ગાળી શકો હેત, પણુ તેના હદયને તે મનાવી 
શકી નહિ, ભલે ચપકલાલ દુષ્ટ હતો, ભલે તેણે તેના જીવનને 
કચરી નાખ્યું હતુ, છતા તેની સ્મૃતિ તે પોતાના છવનમાથી કાઢી 
-શકતી ન છતી. ના, તેને માટે હવે સુખને! માર્ગ જ ન હતો. શા 
સારે એ વિશ્વાસુ ભલા સુધાકરના જીવનમાય વિષ રૅડવુ ? પોતે 
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ભલે નરકસા સડે, પણુ ખીજને શા માટે ત્યાં ધસડવેો ? સુધાકર 
તો પોતાને વિધવા જ માને છે. એવા સરળ સન્જનને કેમ ઠેગી 
શકાય ? પાપભીરુ લલિતા કેમે કરી સુધાકરની માગણી ન જ સ્વીકારી 
શષ. સુધાકરની ઉદારતાથી તેની આંખસાંથી કૃતસ્તાના આસુ 
ઝવા, પણુ તેતી પત્તી બનવાની તો તેણે પોતાની અશક્તિ, 
અયોગ્યતા જ જણાવી 


ર્ન 


લલિતાએ પોતાના પુત્રનુ નામ રાખ્યુ હતુ ગૌતમ. ગૌતમ 
તરૃણુ અરુણુની જેમ ઉત્તરોત્તર વિકસતે! જ ગયો, લલિતાના સવ 
સ્વપ્તોતો, સર્વ સુખોનો તે જ એક ધ્રુવતારક હતો લલિતાની 
સર્વ પ્રશૃત્તિઓ તેતી આસપાસ જ ગુથાતી, ગૌતમતુ જીવન સુદર 
રીતે વિકસે તે માટે એક પણુ પ્રયાસ કરવાતે। તેણે બાકી રાખ્યો નહિ. 


ગૌતસ બાળક સટી કિશોર ખન્ચે.. કોલેજમા જતાં તે! 
સભ્ય સમાજમા સહુ કોઈ તેને આળ'ખતું થઈ ગયું હતુ ભણુવામાં 
તો તે અગ્રગણ્ય વિદ્યાર્થીએસમા લેખાતો હતો જ, પણુ રમતગમત, 
અભિનયકળા પત્યાદિ ખીજ અતેક બાબતોમા પણુ તે તેવો જ 
નિષ્ણાત લેખાતે, લલિતાનું ધર્‌ કલ્લોલ કરતા પખીએના એક 
સુંદર માળા જેવુ બની ગયુ દિવસ રાત ત્યા સંગીત, સ્મિત અતે 
હાસ્યની લહર ઊઠેવા માડી ગૌતમના અનેક મિત્રો--વિદ્યાર્થી 
વિદ્યારથિનીએ--લલિતાને ધેર આવતા, અને લલિતા પોતાને વિષાદ 
આત્મામા ઊંડો ડુબાડી દઈ તે બધાંની સાથે સ્મિતભર્યા વદને 
વાતો કરતી, તેમના પર વહાલ વર્ષાવતી ગૌતમના મિત્રો ગૌતમની 
જેમ જ લલિતા પ્રતિ વહાલ રાખતા, બધાતે લલિતાનુ ઉત્તત 
૬૩ન કાવ્ય જેવુ, વન્દનીય લાગતું હતું, અતે તેની વત્સલ છાયા 
સહુ કોઈ ઝંખતુ 
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આ ખધામાં વનલીલાનો લલિતા ઉપર સૈથી વધુ પક્ષપાત 
હતો. તે ગૌતમની સહાષ્યાયિની હતી, તેના પિતા એક મોટા 
વેપારી હતા. તેતુ આખુ કુટુમ્બ ભારે સંસ્કારી હતુ, અને 
વનલીલાને એક સસ્કારી કુટુમ્બમમાં બાળકોને જે પ્રકારની 
છૂટ હોય તેવી બધી છૂટો હતી. વનલીલા અતે ગૌતમ વચ્ચે 
ગાઢ મૈત્રો નનમી હતી. લલિતા એ મૈત્રીમાં ઉત્તરોત્તર થતો વિકાસ 
જોતી હતી, અને નિઃશ્વાસ નાખતી હતી ગાતમ કાણુ અને 
વતલીલા કે!ણુ ! પોતાના ઉરમાં ઊઠતા તર ગોને તે ત્યાના ત્યાં જ 
દબાવી દૈતી. પણુ તે જણે તે પહેલાં જ ગૌતમે અને વનલીલાગે 
નક્કી કર્યું હતુ 'કે અભ્યાસ પૂરે! થતાં લશ્ન કરવાં ગૌતમે લલિતાની 
સમ્સતિ મેળવવાનું ષોતાતે માથે રાખ્યુ હતુ અને વનલીલાતે 
ખાતરી હતી કે પોતાનાં સાબાપ તર્કથી તેતે સમ્મતિ મળતાં 
જર્‌ા પણુ મુશ્કેલી ર્નાહે પડે. થાડા જ વખતમા તેમના આ 
સંબધની ચર્ચા નનહેર રીતે પણુ થવા માંડી અતે તેમા કેટલીક 
વખત કૂથલી પણુ થતી પણુ ગોતમ અતે વનલીલા બન્નેને તે 
સાંભળતા ખૂબ રમૂજ પડતી બન્ને નિડરપણે પોતાનો સબધ 
વધારતા જ ગયા _* 

એવામા વનલીલાને એક દિવસ એક નનામે। પત્ર મળ્યો 
તેમા ગાતમના કલ'કિત જન્મ સબધી કઈક પસાર! હતો, વનલીલા 
તે વાચતા હસી, આવા કાગળાની વાત તેનાથી કઈ અજાણી ન 
હતી, જગતમા ર્ષ્યાં કેટલી નિર્લ/'ન્જ હદ સુધી જઈ શકે છે તે, 
તે ખરેબર્‌ જણુતી હતી, એટલે હસતા હસતાં તેણે તે કાગળ 
ગૌતમના હાથમાં મ્રકી દીધો. ગૌતમ કોધથી સળગી ઊઠયો. 
પોતાની દેવી જેવી પવિત્ર માતાતુ આવુ ભય'કર્‌ અપમાન ! આવા 
નિન્દા ! તેનો ગુસ્સો જેતા વનલીલાચી હસ્યા [વિના નહે રહેવાયું. 
તે ખોલી 


૪૩ 


ગાતા આસોપધ્લવ 


“હો | આમ જ મોટા નેતા બનવાના છે! કે ? માડી 
વાળા તમારી એ બધી વાત. ” 

“ના, વનલીલા, આ ક'ઈ જમવાની વાત નથી. આવા 
હિચકારા લેકે શા માટે આમ નનામા પત્રો લખતા હશે ₹” 

“ અને મને પણુ એ જ આશ્રય ચાય છેકે આવા હિચકારા 
લેક્ાતે તે હિચકારા છે એમ જાણ્યા ૭તા તમારા જેવા શા માટે 
સાભળવાનુ કે કેઈ પણુ રીતે ધ્યાત આપવાનુ મહત્ત્ત આપતા 
હરે |! ” 

“ના, પણુ વનલીલા, તુ ભલે એમ કહે. છું તને ખાતરી 
કરી આપીશ મુબઈ નહિ, મારે ગામ જઈ આપણે લગ્ન કરીશું 
નિક્ટના તો કેઈ સગા નથી, પણુ જે કેઈ દૂરના સગા હથે તે 
બધાને ખેલલાવીશુ, અને એવા નક્કટોના સે! બધ કરી દઈસુ ” 

“પણુ કોણુ તમારી પાસે એવી ખાતરી માગે છે ? ” 

“તુ ભલે નહિ માગે, પણુ તારા માતપિતા તો અવસ્ય 
માગેજ ને? કાણુ જણે તેમના પર પણુ આવા અનેક પત્રે 
આવ્યા નહિ હોય | આજે જ હુ બાતી પાસે અમારા કુટુમ્બતો 
આખો ૪્રતિઠાસ મેળવી લઈશ ” 

વનલીલાએ એ વાતને કઈ ખાસ મહત્ત્વ આપ્યુ નહિ. 
આવી લેોકનિન્દા તો જગતમાં સનાતન કાળયી ચાલતી આવી 
છે, તેને રા માટે ગણુકારવી ? પણુ ગૉતમે ધ્રેરે જઈ ને સાથી 
પહેલી તકે આ પ્રસગ છેડવાતે। નિશ્રય કર્યો 

લલિતા ઉત્તરરામચરિત વાચી રહી હતી સીતાજને 
લછ્દમણુ, વાલ્મિકીના આશ્રમમાં મૂકી આવે છે તે પ્રમગમા થઈ ને 
તે આસુભરી આખે પસાર થઈ રહી હતી. ગ્નેવામાં ગૌતમ આવ્યે. 


વહાલથી તે લલિતા પાસે ખેઠો લલિતાની આખમાં આસુ નેતા 
ત્તે બોલ્યેઃઃ 


નારીફદય 


“કમ બા, એવું તું શું વાંચી રહી છે કે આટલા ખધાં 
આંસુ આવી ગયાં ? ” 

અચસ્થુ એ તો ભાઈ. તે એ પ્રસગ ઉત્તરરામચરિતમાથી 
વાંચ્યો છે તે :--સીતાજછીતે લટ્ટમણે વાલ્મિકીજના આશ્રમમાં 
છેડી મ હતાં તે. ' 

£૮ દ્વા 27 દુ 

“તેમને કેવી હદયવ્યચા થઈ હશે ! આવ, નિર્મળ, તેજના 
મુજ જેવાં સીતાજી | તેમતે ય આવુ દુઃખ 1? 1 

“પણુ બા, એમા તો! તેમતી મહત્તા રહેલી 'છે કચનની 
વિશુદ્ધિ તા અસિમા જ પરખાય તે ?” 

“ખર્‌' છે ભાઈ, પણુ એ કેવુ કારમુ ॥ગે છે ! “ 


રામચદ્રજ તો ઈશ્વરતો અવતાર હતા સીતાજીની ર5 તેણે 
કરતાં તેમતે જરા લાગ્યુ પણુ ન હોય ?” દય મકી, 
તણ 


“ ઝમ નથી એ કસોટી એકલા હ નો 
રામચદ્રજની પણુ હતી. શીતાજનુ દુ'ખ રામચ”્જનુ પણુત હ, 
એટલે જેટલુ સીતાજી માટે આપણુ હદય 4૦9 તેટલું જ ર્‌ાસચંદ્રજી 
માટે પણુ દ્રવવુ નઈ એ. રામચંદ્રજી સ્વત2 ,ત હતા. તેમના માથા 
ઉપર્‌ લાખોના કલ્યાણુની જવાબદારી દ,હ. અતે તે જવાબદારીને 
અંગે જ પોતે પોતાને અને સીતાજીને આવી અશિકસોટીમા તાવવા 
પ્રેરાયા હતા ” 

“કએ ખરુ હશે ભાઈ, પણુ સીતાજીથી સહેજ ઓછી 
રાક્તિવાળી સ્રી માટે એ “કેવુ ભારે ચઈ પડે ! લેને બીચારા 
સીતાજતી જરા દયા પણુ ન આવી! ” 

“ખા, લેક એટલે જ મર્તિમતી ઈ્યા--નિન્દા આપણે જ 
દાખલે! લે ને મારી અને વનલીલાની ચૈત્રી નેતાં લોકોના પેટમા 


૪૫ 


ગાતા આસેપપાલવ 


દુખે છે. અને કેવા નીચ, હીન, ગંદા કાગળો તે વનલીલાને લખે 
છે ! આજે જ વનલીલાએ સને એક પત્ર બતાવ્યો તતે તો તેતી 
વાત કરતાં પણુ મને શરમ આવે છે પણુ તે પ્ર્સંગ જ એવે 
છેડ્યો છે એટલે વળી તને બતાવું. એથી દુઃખી થતી નહિ, 
વનલીલાએ તો એને કચરાતી રાોપલીમાં પધરાવ્યો હતો, અતે 
હુ એતે જહાન્નમતી ખાડીમા નાખવાતો ૪; પણુ લેકે કેવા તીચ 
છે તે તુ જને, ”/ 
લલિતાતુ છુધ્ય કોઈ અકલ્પ્ય ભીતિથી ધ્ૂજી રહ્યુ. એવો 
કેવોક પત્ર હશૈ એ? ધ્રજ્તે હાથે તેણે તે પત્ર ઉધાડયા વાંચતાં 
વાંચતા તેતે તમ્મર આવ્યા. તે ખેભાન ચઈ ગઈ. ગૌતમ ગભરાયે 
તેતે આવો કુ પત્ર પોતાની લાગણીપ્રધાન સ્તેહાળ માતાના 
બધાન બખ્ડવાશડદલ પસ્તાવો થયો! તેતે એવુ વાચતા આધાત જ 
“ પણુખતે તેમા પણુ તેતે! પુત્ર જ તેના હાથમા આવે પત્ર 
શની આવી ગભીર ભૂલતે કોઈ પણુ રીતે માફ નહિ જ 
માગે જ,કાય 'એસ તેને લાગ્યુ તેણે અત્યત વહાલથી લલિતાતે પવન 
આઇદ, લલિત? શુદ્ધિયા આવતા તરત જ ચોધાર આસુથી રડવા 
લાગી ગૌતમ અકળયો તે ખોલ્યો 
“ બા, મને માદ્‌*કર્‌ સે' નો'તું ધાર્યુ કે આવા બનાવટી 
કાગળા વાચતા પણુ તેતે આવો આધાત લાગરે. આ તો તુ 
સીતાજીતી વાત કરતી દૃતી તે પરથી મે તને બતાવ્યુ બા, 
લવના સીતાજી અતે ગૌતમના લલિતા સમાનધર્મા છે. બા , 
બા. તુ આમ રે નહિ હવે કરી એવી ભૂલ નહિ કર્‌ 
પણુ લલિતાનાં આસુ કેમે કરી અટકતા ન હતા તેણે 
ન્યુ કે સત્યતે હવે લાખો વખત નહિ છુપાવી શકાય ભગ્નહદયે 
ડૂસ્કાભર્યા કઠે પોતાની બધી વિતકકથા તેણે ગૌતમને કહી 
તે સાભળતા ગૌતમતુ સુખ મ્લાન બની ગચુ ન તેણે કડવો 
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નારીહૃદય 


સુખન કલો, ન કઈ આસુ સાથો--ક'ઈ પણુ બોલ્યા ચાલ્યા વિના 
યાંથી તે ચાલ્યો ગયે. 

પોતાના પિતાના તે અંતિમ શખ્રો લલિતાને યાદ આવ્યા. 
જે વસ્તુ પોતાતે જરૂર પડે ત્યાર નહિ મળશે એમ તેમણે કહ્યુ 
હતું તેને હમેશ પોતાના હદય સરસી તે રાખતી આજે હવે તેતો 
આશ્રય લેવાતો તેણે સંકલ્પ કર્યો. તીત્ર વેદનાથી તેતું આખુ” 
જવન આજ ભરાઈ ગયુ યહું આસુચી છલકાતી આખે તેભે 
એક પત્ર ગૌતમતે અતે એક વનલીલાતે લખ્યો. એક પોલીસ 
સુપર્ન્ટેન્ડન્ટને લખ્યો, અતે તેમા તેણે જણાન્યુ “કે પોતે સ્વેચ્છાથી 
પોતાના જીવનતો અન્ત આણ્ષે! હતો, તેના કારણે પોતાનાં 
અંગત હતાં, અને તે સાથે કેઈ તે લાગતુંવળગતું ન હતુ એ 
ત્રણે પત્રા ગૉતમના ટેનલ ઉપર તેતી નજરે પડૅ તેમ તેણે 
ઝૃક્યા તેની નિકટ, હિગાબકિતાબની એક વહી મૂકી, 
અતે તેમા માલમિલકતની બધી વિગતોની માહિતી તેણે 
ટ્ૂકામા લખી કાઢી. આમ જોત ગ્‌ કલાક નીકળી ગયા. ગજેન્દ્ર 
મોક્ષનું મનમાં રટણુ કરતી કરતી તે પાસેના ખંડમા પેઠી ગ્લાસ 
તૈયાર કર્ટુ. તે લેતા પહેલા એકવાર ગૌતમની છબી તરક્‌ તેણે 
નજર્‌ કરી. ત્યાંથી નજર ખસેડવાતુ તેતે મન થયું નહિ તે 
અનિમેષ નેણે આમ તાકતી જ ખેડી. અન્તે એક શ્રેડી વેદના 
સાથે તે ગ્લાસ તેણે પોતાના સુખમાં ઠાલવ્યુ, પણુ તે ઘૃ'ટડે। તેણે 
પુરો ઉતાર્યો ન ઉતાર્યો તે પહેલા તો તેતી ઉપર કોઈ ધચી 
આવ્યું. તેના હાથમાંથી કાઈ ગ્લાસ છીનવી રલું હતુ. વનતીલા 
તેને ગળે લટકી પડી હતી. તેની છાતીમા માથુ” છુપાવી તે ખેલી 
ઊકીઃ નિ 

“ખા! બા' આ રું? તમે સૉથી પવિત્ર છે, નિર્મળ છે. 
અમાર્‌ા બન્નેની પતિતપાવતી ત્નહૂવી છે . . ના, ના આમ અમતે 


જછ 


ગાતા આસેદપાભવ 


અનાથ બનાવી જરે નહિ કહો બા, તમે તે નથી પીધુ ના; 
ના. નથી પીધુ બા! દેવી ! પુણ્યસલિલા, તમારી પ્રેમસુધાથી 
અમતે વચિત રાખશે નહિ.” 

ખારણામા ગૌતમ પોતાની થઠથેળીમાં મો છુપાવી ખેબાકળા 
જેવો ઊભો હતો, 

લલિતાએ પોતાની વેદનાભરી દષ્િ તે બન્ને ઉપર માડી. 
વનલીલાને માથે હાથ ફ્રેરવતી ફ્રેરવતી તેના સુખ પ્રતિ તે જેઈ 
રહી તેના વદન ઉપરનો વેદનાનો ભાર જાણે ધીમેધીમે હળવો 
ચઈ પ્રસન્નતા ફેલાઈ રહી હોય એમ લાગતું હતુ. તેણે પોતાનાં 
નેણુ વડે ગૌતમતે પોતાની નિકટ બોલાવ્યો બન્નેને પોતાની છાતી 
સરસા ધરી તેણે પોતાના નેણુ ખીડી દીધાં. 

નીરવ ઘરમા ગૌતમ અતે વનલીલાના ભેગા ડૂંસ્કા ગાજ 
રહ્યા સાસે ખાગમાં બાલિકાએ ગાઈ રહી હતી 

નયણા મામ નીતરે. 
જાઈ લ્યો! નયણાની ધાર્‌ ! 


૪૮ 


મિત્રો 


ક છો1૨1મ/ દૈ! ટીપલ્ષા , , , પછી તતે જીવતો 
નહિ રહેવા (8--$ ! ” 

એક વડતા ઝાડ તીચે બપોરતા લગભમ ખારેક વામ્યે 
ક્સેક વર્ષતી ગોક છેકરી એક ફૂતરાતે સંખમેધી રહી દતી, 
બન્ને રખડેલ દેખાતાં હતા. પ્રશ્ન માત્ર એટલે જ હતો કે મેમાંથી 
વધુ રખડેલ કેણુ ટીપુના મોમાં એક ખિસદોલી તફડી રહી 
હતી પેલી છે।કરી જેતે આસપાસના લેકે! ગુલી તામથી એળખતા 
તે ટીપુતે તેતે છોડી દેવાતુ સમજાવી રહી ઠતી, પણુ ટીપુતે 
તેતી એ વાતમા બહુ રસ પડતો દેખાતો ત હતો તે તો આમથી 
તેમ ઠેકડા મારતો, પોતાતું માથુ વારવાર ઊંચુવીયુ ઉછાળો 
તાથી રણો હતો, ગુલી પૂરેપૂરી ચિડાઈ તેણે એક પથરો! ઉપાડયો 
ટીપુએ લુચ્ચાઈથી તે તરફ તજર્‌ ફેકી, “ તું તો નાહક ચકળાય 
છે, ગુધ્રી, જે એે કયા મરી ગઈ છે? કેવી મે' એતે સહીસલામત 
રખી છે, ' એમ જાણે તેતે સમજાવતો હેય તેમ તેણે પેલી 


જહ 


ગાતા આસોપાલવ 


ખિસક્રાલીને છોડી. તેની બીચારીની કેડ ભાગી ગઈ હતી. ગુલી 
ખૂમ પાટી ઊઠી “કેવો ધાતકી છે ટીપલા ! તને તો જરાય દયા 
ન મળે ખીચ્ચા...રી? ” 

ખિસકોલી જર્‌ાક તકેડી એકાદ ડગલુ ચાલી, ટીપુ આગલા 
બે પગ લ'બાવી, ક્ષણુભર્‌ પોતાનું રારીર તોળી, કયારે ગુલી 
'ખિસક્રોલીને લેવા પોતાનો હાથ લ'બાવે તેતી રાહ નેતા 
ખિસકોલી પર અનિમિષ મીટ માડી ઊભે! રહો. તેતો એ અભિનય 
જેતા ગુલી બોલી “હું નનણુ છુ તારી દાનત શી છે. કહુ 
છુ--4ન અહીંથી, નને જીવવુ હોય તો. ” તેણે ક્રીથી પેલે પથરો 
ઉપાડયો જાણે રબરતેો દડો ઊછળે તેમ ટીપુ એક છલગ મારી 
શ્િસકોલીને ઉપાડી ઠેકડા મારતો નાઠો ગુલીએ ખૂમ પાડી* “ પાછે। 
આવજે નકટા--તને હવે પાંસરો જ કરીશ. ” પણુ પેલા “નકટા'ને 
તેની ધમછીની કચા પડી હતી ! દૂર જઈ નિરાતે તેણે તેતે 
નાસ્તો! પતાવ્યો જીભ બહાર કાઢી સુખપ્રક્ષાલન વિધિ પૂરેપૂરી 
શાસ્્રીય રીતે પૂરા કરી આખમા સતોષ પ્રગટાવી વડ તરક તે 
પાછે આવ્યો, 

ચુલી વડ હેઠળ રેટલે ખાઈ રહી હતી ટીષુતે તેણે આવતા 
જયો નહિ ટીપુએ કેવી રીતે તેની પાસે જવુ, કેમ તેને મનાવવી 
વગેરે બધું અગાઉથી નકી કરી મૃકચુ' હતુ. ગુલીની સામે આવી તે 
ઊભો ર્લો, પણુ ગુલીતુ ષ્યાને તેના તરફ જાય તો તે “એટલે તેણે 
પાતાના આગલા પગવતી જમીન ખોતરવા માડી, “ હુ આન્યો 
છું, ચુલી, હું આવ્યો છુ ચુલી--ન્‍ે તો ખરી,” એમ ન્નણે તે 
તેને કડી રજો હોય !' અવાજ સાભળતા ગુલીએ સામે ન્નેયુ 
ટીપુએ પૂછડી પટપટાવી. પણુ ગુલીનો રોષ ઊતર્યો ન હતો. તેણે 
જણે તેને જેયેો'જ નથી એમ ફરીથી રોટલાના બટકાંમાં પોતાની 
નજર પરોવી. ટોપુને આ અસલ લાગ્યુ આટલે! બધે! રોષ | અને તે 


પક 


મિત્રે 


પણુ એક ખિગકાલી માટે! “ નનેઈ એ તો ગુલી, ઝોકવાર ધરાઈ તે 
મારી લે, પણુ આમ અબોલા લે એકેમ પરવડે?” એમ જણે 
સમનવતે! હોય તેમ ટીપુ સહેજ નજીક આવ્યો પણુ ગુલીએ 
હજુ જાણુ તેતે નયે! જ નથી એમ બતાવતાતુ ચાલુ રાખ્યુ 
હુવે તો તે છેક નજીક આવી પહોચ્યો. પોતાનું મોઢ તેણે 
ગુલીના ગળા સરસુ ધસ્ષુ પોતાતુ બધુ જર હાથમાં ભેગુ કરી 
ગુલોએ જેરથી તેતે ધક્કો માર્ચ. ટીપુ જનણે “થયાથ તો નથી ઊતરી 
ગયોતે ગુલી બહેન ! જઉ, કયા વાગ્યું?” ગમ કહેતો હોય તેમ 
ગુલીના ધક્ાથી એક ડગલુ પાછળ હડી ક્રીથી તેના હાથને 
પોતાનુ મો અડાડવા મડત્ો. “ નક્ક્ટ, શરમાતા થે નથી હજુ 
તો પેલી પ્મિસકરાલી બીચારી પેટમા પડી છે તે પાછો મારી સાથે 
લાડ કરવા આવ્યો ! ખાટકી, બાયલા ! જગ છે કે નહિં અહોથી ?”' 
તેણુ લાત ચોડી કાઢો. ટીપુશ્રે એક અવાજ કર્ચ, પૂછડો 
પટપટાવી, ચિડાવાનો દેખાવ ફરતો તે ત્યાથી થોડેક દર નાઠો 
પણુ રોટલાની ગ'ધ હજુ નાકમાથી ગઈ ન હતી તેણે સહોસલામત 
અંતરે ઊભા રહી ગુલીમાં કદાથ હેદયપલટો થાય તેતી રાહ 
જેવા માડી તેતે ત્યા ઊભેલો ન્નેઈ ચલી મે।ટેથી બોલી “આજ 
તારુ' હૃ બિલકુલ સાભળવાતી નથી તારુ ગોઝારુ મો હવે નને 
બતાવ્યુ! /“ પણુ જમા વાર પછી પાછી તે ખોલી* “જા આજ 
તતો તને દયા કરી જતો કરુ છુ, પણુ કરી આવું કયું તો કમોતે 
સારીશ તે નક્કી માનજે '” તેણે પોતાના રેટલાના બટકાસાથી 
શોડાક યામે ફેક્યા ટીપુ આખ નચાવતા, આતદના ઉદ્ગાર 
કાહતો, મોભા ટુકડા લઈ તાચવા સડયો ગુલીથી હસ્યા વિના 
નહિ રહૈવારુ “ મે ખોટુ નથી કશુ” તદન નકટો છે તુ ટીપલા ' 
% 
સા બન્તે મિત્રે વારંવાર લડતાં, એકખીનથી વારવાર 


પય 


ગાતા આસોપાલવ 


(સાતા; પણુ થોડી વારમા પાછા એકતા એક થઈ જતા, એક 
દિવસ બન્ઞે અનાથ જેવા રસ્તા ઉપર ભેગા થઈ ગયા અતે તે 
દિવસના જણે એકખબીન્નતે જુમજુગથી ઓળખતા હોય તેમ ગાઢ 
મિત્ર ખની ગયા. ગુલીટીપુની આ મૈત્રી સહુ કોઈ ન્નણુતું, અને 
ગુલીતે જે કઈ મળતું તેમા ટીપુતો પણુ ભાગ ગણીને જ લેકે 
તેતે આપતા, 

વડ પાસે એક ધર્સશાળા હતી ગુલ્લી રાત્રે તેના એટલા ૫૨ 
સૂઈ રહેતી, ટીધુ પણુ હ મેશ તેની નિકટ જ સૂ તો--જનણે એ નાની 
બાળકીની ચોકી કરવાનુ કોઈએ તેતે સૉંપ્યું ન હોય ' આમ 
તેમતી સૈત્રી નિષ્કટક ચાલી જતી હતી ગુલી હવે જરા મોટી 
ચઈ. તે તેરચૌદ વર્ષની થઈ એક દિવસ તેતે આવતાં મોડુ 
થયુ. રાહ નનેતાન્નેતાં ટીપ્રુ થાકચો. તેણે આમથી તેમ આઢા 
માર્યા, વારવાર જાણે કઈ સૂધવા પ્રયત્ન કરતો હોય તેમ ગુલીની 
આવવાની દશામા નાક માડો અવાજ કરવા સંડયો પણુ ગુલી 
દેખાઈ નહિ, તેને ભૃખ પણુ કકડાવીને લાગી હતી, પણુ અત્યારે તેતે 
ભૃખની પડો ન હતી “ગુલી કેમ આવી ર્નાહે ? તેને કઈ થયુ તો 
ન હોય ?' તેણે એકમે કર્‌ણુ અવાજ, અસહાયતાના નિ*શ્વાસ પણુ, 
નાખ્યા, એવામાં દૂર કેઈના હસવાનો અનાજ સભળાયો ટીપુના 
કાન સર્વા થઈ ગયા; હર્ષથી તેની આખ, તેના પગ, તેવુ આખુ 
અગ નાચી ઊઠયું ગુલીનુ જ એ હામ્ય--પણુ તેતી સાથે આ 
જોણું? ટીધુ ઘૃર્કયો, ગુલી ગાથે ખીન્ને કેઈ ચૌદપદરેક વર્ષનો 
છોકરા હતો તે બને નિકટ આવ્યા એટલે ઠેકડા મારતો ટીપુ 
પેલા છોકરા પર ધસ્યો. ગુલી તેતે અટકાવતા ખોલી ઊઠી “શરમ 
નથી લાગતી ટીપલા, આસ મહેમાનનુ અપમાત કરે છે તે! જે 
તે ખરે કાણુ છે?” ટીપુએ આંખ આયથી તેમ ફ્રેશ્વી ડોકું 
કુલાવી તેને ધારીધારીને ન્નેચે. પણુ તેણે તેતે અગાઉ ક્યાય 


પર્‌ 


મિત્ર 


ન્નેયાનુ યાદ આવ્યું નહિ, એટલે ગુક્ીએ કરાવેલી એઓળખાણુને તે 
સસ્મિત જવાખ આપી શકો નહિ, તેમ એ નવા આગ તુક તરકની 
પોતાતી નાખુશી પણુ છેક છુપાવી શકયો નહિં, “ આ નવી બલા 
કાથી ઉપાડી લાવી 1 ” જાણે ગુલીને તે ઠપકો આપી રહો હોય 
એવા તેતી આખમા સ્પજ્ટ ભાવ હતો. ચુલી તેના સાયામા વહાલથી 
ટપલી મારતા ખોલી 


“ કીપલા, તુ તો હમેશનો એવો અદેખો જ રહેવાનો, ચાલ 
ખસ--જરા હવે નિરાતે બેસવા દે.” 


ટીપુએ પોતાનું તોષ્દાન તો બધ કર્યુ, પણુ આજ તેતે બહુ 
સતોષ ન થયો ગુલીએ સાત્ર સાથા પર એક ટપલો સારી 
એટલુ જ--રોજ જેવા લાડ તેણે કથા લડાવ્યા ? પેલા નવા 
આવનારના પાપે જ એમ થયુ એ વિશે તેના મનમા જરાય સશય ન 
હતો. તે ફૅચારે ન્નય તેની તે રાહ નવા મડયો. પણુ ટીપુએ ભારે 
નિરાશા સાથે ન્નેયુ કે તેની કચાય જવાની દાનત હતી નહિ નિરાંતે 
તે ચુક્ની સાથે ગપ્પા મારતો ખેઠો એટલુ જ નહિ, પણુ ગુલીએ 
રેટલાનુ પોટલું છેડયુ' ત્યારે તેતે તેમ કરવામા તે મદદ પણુ 
કરવા સડચે ત્યારે જ ટીપુને પૂરુ' સમજયુ કે એ ભાઈસાહેબની 
દાનત તો પોતાના રેટલામાં પણુ ભાગ પડાવવાની હતી. પણુ વળી 
પાછી ગુલી કહેશે કે અદેખા છે--એટલે મોઢુ મન રાખી મોઢા 
સુધી આવેલા શખ્દ્યા તે ગળી ગયો. પણુ ગુલી તેના મો ઉપરને 
ભાવ કળી ગઈ. “ તુ ભૂખ્યો! નથી રહેવાને ટીપલા, તે આમ રિસાઈ 
ખેઠે, લે તારે માટે તો આજે થોડાક ભાત પણુ લાવી છુ ” એમ 
કહી તેણું રોટલો તે ભાત ટીપુ સામે ધર્યો. પણુ રોજતી જેમ 
ટીપુ આજે નાચ્ચો નહિ, એટલે ગુલી પાછી તેના માથા પ૨ હાથ 
રૂરવતાં બોલીઃ “લે, કાલ હવે મોડી નહિ આવુ--બસ,. થયો તે 


પૃડ 


ગાતા આસોપાલવ 


સંતોષ હવે? ” સાથા પર નાજુકતાથી ફરતા હાથની સુખદ લાગણી 
અનુભવતા ટીપુએ પોતાની આખ મીચો 

ગુલીના એ નવા ભાઈબધનું નાચ હતુ દાદુ દાદુ હવે રે।જ 
સાથે આવવા મડયો ખે દિવસ પછી ટીષુએ પણુ મનેકમને 
તેતી મૈત્રી સ્વીકારી--મેની જગ્યાએ હવે ત્રણુ મિત્રો થયા પણુ 
તેમતે માથે એક નવુ સકટ આવી પડ્યુ ધર્મશાળાતે। જુનો! રખેવાળ. 
મરી ગયો, તેતી જગ્યાએ એક નવે! જુવાન રખેવાળ છગન 
આવ્યો તેણે આ ત્રણેતે ત્યાથી હાથી કાઢયા એટલે અ તે તેમને 
રાતવાસાને માટે વડને જ આશ્રય લેવો પડચે।. ગુલીને આથી દુ.ખ 
તા થયુ, પણુ તેણે ગમે તેમ કરી પોતાનુ મન મનાવ્યું, પણુ ટીષુ 
નવા ર્‌ખેવાળની એ દુષ્ટતા ભૂલવા તૈયાર ન હતો! અને વખત 
આવ્યે તેને માટેતો પોતાતો અભિપ્રાય સપણ શખ્દોમા જણાત્રયા 
વિના પણુ રહેતો નહિ-- જેકે તે બધ્લ તેતે એકબે વખત ખખ્મે 
દિવસ સુધી ગુલી પાસે પાસળી પર્‌ શેક કરાવવો! પડયા હતો, 

પણુ વડ હેઠળ આમ બારે માસ કઈ થે[ડું જ પડી રહેવાય ? 

ચોમાસામાં શું થશે ₹--ગુલી અને દાદુ બસેને આ પ્રશ્ન મૂઝવતો હતો. 
એક દિવસ બને એનો જ વિચાર કરતાં બપોરે ખેઠાં હતા દાદુ 
ખોલતો હતે! 

“ ગુલી, ઉનાળાના આ ચાર સહિના તો ઠીક, પણુ ચોમાસામાં 
શું યશે ? ” 

“ફહુપણુ ક્યારની તે જ વિચારુ' છુ, મૂઆનુ શું લૂટાઈ 
જતુ હરે ? તે એ એટ્લે તેના બાપનો થોડો જ છે ? ઈશ્વર કરે 
ને તેતી આખ જ ફૂટી. . ” 

“ગુલી, એમ શાપ દે સા. એનાં કર્યા” એને ભારે, . . ” 

“જેમ શાપ ન દઉ ? ટીપુએ એતુ શુ બગાડયુ' છે જે મૂએ! 
દેખે ત્યાથી માર્‌ ?” 


૫૪ 


ક્ષિ 


“ ઝમેથી જ ચુલી, રું વિચાર્‌' છું કે આપણે અહીંથી કાંક 

*તા રહીએ. ” 
“ ના. એમ કઈ થોડું જ જવાય? ક” તોકરી શોધી કાઢ તે 

વળી જઈ એ પણુ ખરાં ” 

“તે તોકરી શૈધી કાઢું પછી તરત લગ્ત કરવા તે 
કખૂલ ને? ” ર 

“ સે કયારે ના પાડી છે જે આમ ક્રીફ્રી પૂછયા ડરે છે?” 

એટલામાં સુલીતે પોતાતુ લૃગડુ ખેચાતુ હોય એમ લાગ્યુ, 
તેણે પાઠળ ન્નેયુ ટીપુ તેતુ લૂગડુ' મે।મા ઘાલી ખેચી રલો હતો, 
ગુલીએ હસી લૂગડુ' છોડાવી માથા પર ટપલે। મામ્તા કહ્યુઃ 

“ધ્રડીભર પણુ તું સખતોા નહિ રહેવાતે! ટીપલા--યાલ 
આમ ગાંડા ન કાઢ, ” તેણ દાદુને મયોધતાં આગળ ચલાવ્યુ. “ ને 
દાદુ હુવે મતે મનમાં જણે રોજ કઈ કઈ થયા કરે છે આપણે 
કયાક ઠરીઠામ થઈએ તો સારુ. લેકોતેો મૂઆએતો મને હવે 
ભરે।ાસો નથો પડતો. તે ન્નેયુ ને પેલા વાણિયાએ આજે કેવી આખ 
સિચકારી હતી તે ? ” 

“ :ઞેથો પણુ આપણું અહોંથી જલદી જતા રહેવુ જેઈ એ, 

તે વાકય પૂરુ કરે તે પહેલાં ફરીથી ગુલી પોતાનુ લૂગડુ 
ખેચાતું નઈ ખોલી ઊઠીઃ 

“ છીપલા, આજ તતે હું માર્યા વિના નથી છોડવાની, હૈ. 
આખો દહાડો લાડ તે કઈ સારા લાગતાં હેય |” પણુ ટીપુતે 
આ નીતિવાકયની અસર ન થઈ. તે ન્નેરમાં ખેચવા સડયો. 
ગુલીને ઊઠવુ જ પડ્યુ' તે ખોલી. 

“ પૂરી સતાવશે તો જ તને જપ વળશે ખરુ ને, તોફાની ? ” 


પપ 


ગાતા આસોપાલવ 


ટીપુ ચુલીને ખે'ચતો જ ગયો, એટલામાં વડના પાછલા 
ભાગમાથી નવો રખેવાળ સપાટાભેર ધર્મશાળા તરક ચાલ્યો ગયે 
તેની પાછળ થોડેક સુધી ટીપુ ભસ્યો ગુલી પાછી દાદુ પાસે 
આવી ખેડી. 

“ દાદુ, પેલે છગન બધી વાત સાભળી ગયે, હો મને એની 
આખ સારી નથી લાગતી, એટલે હવે મારાથી એકલા અદીં 
ન જ રહેવાય ” 

“ એટલેજ હુ કહુ છુ કે ચાલ આપણે અમદાવાદ 
જતા રહોએ. ” 

* પણુ મને એવા મો।ટા શહેરમા એમ ને એમ જતા ખીક 
લાગે અહીં તો બધા ઓળખે એટલે પદદે કરે. ત્યા કાણુ હાથ 
દેવા આવે ? એટલે એમ કર તુ ત્રણુચાર દહાડામાં કંઈ તેકરી 
શોધી પાછો આવ અને રડું અતે ટીપુ તારી સાથે આવીશું. ” 

“પણુ મને આવતા કદાચ સોડુ થાય તો તુ મારી રા 
તો ન્નેશે ને ? ” 

“જર્‌ર આ વડ હેઠે જ તારી રાહ જયા કરીશ, ખીજે 
કયાય નહિ જાઉ"--ન્‍્યાં સૂધી તુ આવે નહિ ત્યા સુધી 
પણુ દાદુ, નને મોડુ કર્યું તો સારુ મરેલીતુ મોટું નનેશે એ 
યાદ રાખજે . , . ” 

દાદુ એકદમ તેના મો ઉપર હાથ દબાવી ખોલ્યો: “ એવું 
મા ખોલ, ચગુલી, એવુ મા ખોલ ને આ સૂર્જદેવતાની સાખે 
કહુ જ કે હું પાછો આવીશ. ” 

“તે હું ચે સૂરજદેવતાની સાખે કહુ છુ કે તુ આવે નહિ 
ત્યાં સુધી અહીં જ તારી રાહ જેટ, ” 


ત્ર 


પદ 


મિત્રો 


દાદુતે ગયાતે દસ દિવિસ, મહિતે, બે મહિના થયા ગુલીનું 
મોં ફિક્કું પડતું ગયુ. નિત્યની તે ઉદાસ રહેવા લાગી. અનેક 
કુરાંકાએ તેના મતમાં ધર કરવા મડી પણુ તે કે।ક દિવસ આવશો 
ક એવી આશા તો ચોવીસે કલાક તેના મનમાં ન્નગતી જ રહેતી. 
ટીપુ ગુલીનું ઉદાસ સુખ ન્નેઈ વારંવાર દુઃખી થતો રાતે તેના 
નિસાસા સાંભળી તરત જ પોતાનુ મે! વહાલથી તેના શરીર ૫૨ 
ઢાળી તેને આશ્વાસન આપવા ગપ્રયત્ત કરતો, માત્ર ખેલાયેલા 
શખ્રા સિવાય ખીજી બધી રીતે તે ગુલીને આશ્વાસન આપી રલો 
હતો ગુલીને શખ્દોતી જરૂર ન હતી તેતી આખમા શખ્દો વાંચવાની 
તેતે ટેવ પડી ગઈ હતી રાતે પોતાની બાથમા તેને તે લેતી. 
તેના માથા ઉપર્‌ ચુ'બન અને આંસુતો અભિષેક કરી નિસાસા 
નાખતી તે સૂઈ જતી. ટીપુ આખી રાત તેતી ચોકી કરતો બેસી 
રહેતો, એકબે વખત તો તેણે રાત્રે ભયકર અવાજ કર્યે 
તે સાભળી ગુલી ઊંઘમાથી ઝબકી ન્નગી ઊઠતી અંધારામા કોઈ 
નાસી જતું હોય એવે પણ્‌ તેતે ભાસ યતે!. 

એક દિવસ છગન ગુલી પાસે આવ્યે. નમતા પહેર ચવા 
આવ્યા હતા, ગુલીનુ ઘાટિક્ુ સુખ દુ”ખની રેખાથી વધુ આકર્ષક 
દેખાતું હડુ. છગને કહ્યુઃ 

“ ગુલી, અહીં વડ હેઠળ પડી રહે છે તે આ ધર્મશાળામા 
સતી હો તો ? ” 

“ના, ભાઈ, અહીં જ ઠીક છે. ” 

“તે તારી મરજી. પણુ અહીં તારી પાસે પૂરુ' પાથરવાતુ 
પણુ કયા છે? લે આ ચાદર વાપરજે. ” 

જેને રોજ માગીને જ ગુજરાન ચલાવવાતુ તેને માટે આ 
કઈ નવુ ન હતું પણુ ચુલીના મને તેને સ્વીકાર કરવા ના પાડી 


પૃછ 


ગાતા આસોપાલવ 


તે ખોલીઃ 

“ છગનભાઈ, હુ તો ટેવાઈ ગઈ છું. અને એને સાચવતી 
યે કયાં ફરુ' એવી કીમતી ચાદર મતે નહિ શેભે ” 

“ગુલી, આટલુ બધુ અભિમાન | ટુકડા માગતા તો પત્તો 
નથી ખાતો તે આમ મારી આગળ નાક ખુલાવે તે હું નહિ 
સમજુ ? ” ગરીબ ઉપર અકારણુ રોષ કરવાનો એક વણલખ્યો 
સનાતન અધિકાર લાખા વખતથી લેકે વાપરતા આવ્યા છે તેતો 
ઉપયોગ કરતાં ૭ગન ખોલ્યો તેણે ઉમેર્યું. “ પણુ યાદ રાખજે ચુલી, 
જેની તુ રાહ ન્નેયા કરે છે તે દાદુ કદી પણુ પાછો નથી 
આવવાતો ” 

ગુલીને કોઈએ જીવતી કાપી નાખી હોત તો પણુ આવો 
આધાત ન લાગત તેણે પોતાની આખ હાથથી દાખી દીધી ડૂસકાં 
લેતી લેતી તે બોલી" 

“ છગન, મે' તારુ શું બગાડયુ છે તે તુ મતે નાહક આમ 
પજવે છે ? ” 

પણુ ૭ગન તેની વાત સાભળવા ઊભો રલો ન હતો, એ 
મુટ્ટા વડે પણુ તે રાતે અતેક છાના આસુ સાર્યા 


ક 


ગુલી આજ ખે દિવસથી બાવરી જેવી ફરતી હતી તેતી 
આખમાથી અવિશ્રાન્ત રીતે આસુ વભ્ે જતા હતા “ટીપુ! 
ટીપુ | ભાઈ | તું કયાં ગયો? ટીપુ |” એવા શખ્દ્ો વારવાર 
તેના સુખમાથી નીકળતા હતા. ખે દિવસથી ટીપુ કયાક ગુમ થઈ 
ગચે। હતો, આ આધાતપરપરા તેતુ હેદથ ન ઝીલી શક્યુ તે 
તદન હુતારા ખની ગઈ. વડ નીચે ખેઠીબેદી તે અસહાયતાના 
આસુ સારી ગહી હતી એવામા છગન તે રસ્તે થઈ ને જતો હતો 


પ૮ 


મિત્રે 


તેની તેના ઉપર નજર પડી તે બોલ્યોઃ 
“ઝમ મુધી, ?ડે છે કેમ ? ” 
“ છગનભાઈ, મારો ટીપુ ખે દિવસથી આવ્યો નથી, ” 
“એમ?” 
જ હા, તમે કયાક નેથેો! છે એને ? 7” 
“ તષ તો નથી; પણુ શોધી આપું તો ? ” 
તો તમારો પાડ નહિ ભૂલું ” 


“ ઝમ રહું કઈ છેકકરો નથી કે ડુ મતે પટાવી જય. એ 


પાડબળાડતી વાત છુ નહિ જણું બેલ તુ .. .” 

ગુલી ઘ્ર્ ઊડી તેણે કાન ઉપર હાથ દાબી દીધા. પણુ . . 
પૃણુ . ટીપુ? તેણે તેવુ મન ચક્કમ કર્કું આખમાં તેજ લાવી તે 
બોલીઃ “ કખૂક્ષ છગન સતે તારી એ શરત કખૂલ છે; પણુ 
આજ રાત પહેલાં ટીપુતે તું લાવી આપે તે તે સાથે એફ 
નાળિયેર, એક સોપપારી અતે એક પૈસો! લઈ આવજે. કાલ સવારે 
કાળકા માતાને મારી બાધા ઉતારી મારા વેણુમાથી છૂટી થઈ 
તારી રારત પાળવા હુ ધમશાળામાં આવીશ. ” 

છ૭મગનનુ માં આનંદથી ખીલી ઊઠયું તેણે ચારે બાજુએ નજર 
નાખી. દૂમ્દૂર સુધી કાઈ દેખાતું ન હતુ ગુલી બેઠી હતી તે 
ત2% તે નીચે વળ્યો. ગુલી ચમકી, તેના હોઠ ઉપર ડંઈકે અડયુ, 
તેનું આખ્યું અંગ ધ્રછ ઊઠ્યુ, તે એકદમ ખૂમ પાડી ઊઠી" “છગન, 
મારી બાધા--મારી બાધા કાળકા માતા આપણુને બત્ેતે ભરખી 
ખાશે--* ગન ચમકી ખે ડગલા પાછળ હઠંથો. તે જતા તરત 
ગુલી ગાડાતી જેમ દોડી. તેના ધડામાવી પાણી લઈ તેણે તેના 
હોઠ ધોવા, પણુ તેથી સંતોષ ન થયે. કરી કરીને તેણે હોડ 
ઘ્ોયા. પાસે પડૅક્ષુ એક ઠીકરું ઉપાડી તેણે વારંવાર હોઠ ઉપર 


«જ 


કજ 


દ 


પ૯ 


ગાતા આસશેોપપ્લવ 


ઘસ્યુ. અ'તે લોહી નીકળવા માંડયું , અતે વધુ ધસવું અસલ ચઈ 
પડયુ યારે જ તેણે તે છોડયું 

સાંજે છગન ટીપુનતે લઈને આવ્યો. ગુલી તેને જેતા ગાડી 
જેવી બતી ગઈ. ઢીષ્રુએ જાતજાતના અવાજ કાઢયા. તે રોયો, 
હુસ્ચો, નાચ્યા, ફૂઘો; ગુલીના હાથને, ગુલીતી ગરદનને, ગળાતે, 
સોને, આખતે, માથાને તે પોતાની જભ વડે આનદથી નવડાવી 
રલો, ગુલી તેતે બાઝી પડી. છગન બોલ્યે? “ ગુલી, મે' તો મારુ 
વચન પાળ્યું. હવે તુ તારું કયારે પાળે છે ? ?' 

“ ભૂલી ગયો! છગન, પેલી બાધા ? ” 

“તતા, હુ પૈસો, સોપારી ને નાળિયેર લાવ્યો છુ. ” 

“તા કાલે, પણુ આજ શઞાતના હવે અહી આવતો નહિ. 
મારે માતાનું જગર્ણુ કરવુ પડશે, ” 

“વાર્‌, ” ખોલી છગન ચાલ્યો ગયે 

તે રાતે ગુલીએ ટીપૃને અતેક વખત ખાથમા લીધે।, અનેક 
વખત તેની ઉપર્‌ આસુ વર્ષાવ્યા, પેલો ગભીર વડ અંને 
આકાશમાંના તારા પણુ ધરતી પરતુ આ અદ્ભુત દશ્ય જેઈ રલ. 


ત્ર 

ખીજે દિવસે વારે વડ નીચે જણે હાલ જ ઊંઘી ગઈ 
હોય એવી ગુલી સૂતી હતી તેના બિડાયેલાં નેત્રો જ્નણે હમણાં 
ઊધડશે એવા લાગતાં હતા પાસે હતાશ ટીપુ અને દાદુ અસહાયતાનાં 
આંસુ સારી રહ્યા હતા ગુલી સર્જ દુ.ખોના ઔષધર્‌પ પોતાની 
આ મીઠી નિદ્રામાથી ન્નગી પોતાના સ્નિગ્ધ નયને હવે ફરી કદી 
ન્નેવાની નથી ગએવી હેદયભેદક ખાતમી બન્નેને ચાઈ હતી પણુ ઊંડેઊંડે 
હુંજ ડર્ધકે આશા રહી હોય તેમ તે ગુલીના મુખ તરક્‌ છલકાતી 
આખે ન્નેઈ રલ્યા હતા સરજદેવતાની સાખે આપેલુ વચન ગુલીએ 
પાળ્યુ ન હતુ એવુ કહેવાપણુ દાદને રહ્યુ હતુ ખરુ ? 


૬૦ 


માછીફત્યા 


કિ 

તલ ઘેરા સમુદતી વિસ્તીર્ણુ ક્ષિતિજ ઉપર્‌ તેતી તજ? 
ચોંટી દતી, ખીલતા યોવતતી એકમીજા ઉપર્‌ ધસતી પ્રચણ 
ઊમિએવી જેમ જાણે ચગમ્યના અતરમાથી સહસા જાગી કિતારા 
ત? ધસતાં, ધુધવાટ કરતાં, ઘડીકમાં લાસ્ય તો ઘડીકમાં તાંડવ 
કરતાં, કોઈ ભવ્ય, ગહૃત, ગંભીરે સગીતતા સૂરો પ્રગટાવતા, અફાટ 
તીરપ્રાન્તના ઉરમાં સમાવા મયતાં મેજાએતે જાણે તે ગણી 
રહી હતી તે મોળએ। સાથે તેતે જુગજુગતું સખ્ય હોય, તેમાના 
પ્રલેકવે તે પિછાતતી હેય, અતે જાણે દરેકે તેવે માટે પેતાતી 
અતર્ગુહામાં પ્રયત્તપૂર્ફક છુપાવી, જતત કરી કેર્છ ગૂ# સંદેશ 
લાવતું હેય એમ તેતા મુખ ઉપરતા ભાવ પરથી દેખાતુ હતુ 
ગૂઈ કાલે તેના પિતાએ તેતે એક અજમ ર્દુસ્ય ફહુ 


“હ્ય મોજા ભા જરાક વળાક લેતા દેખાય છે તે તે 
ઝાઝરીમા તારી મા ડૂબી ગમેલી, વારે તું દહ વર્ષતી દતી, 
અતે તારી માતી મા પણુ તારી માતે દોહ વર્ષતી મૂકી ત્યાં જ 


દ્વ 


ગાતા આસેો'પાલવ 


એક હાડી ઊંવી વળી જતા ડૂખી ગચેલી. આમ તારી મા અતે 
તેની મા અને તેની મા એમ પાચ પેઢી સુધી ખન્યું છે, એટલે 
દીકરી, તને આજે ચેતાવવા આ વાત કહું છુ ક તુ ગમે તે 
કરજે, પણુ પાણીની ભાઈબધી નહિ ” 


“ પાણીની ભાઈબૈધી નહિ |! ” કેવુ કાર્સું ! પણુ સ્તેહાળ 
પિતાને શે આધાત લગાડાય ? માછીકન્યા પાણીની ભાધબધી 
ન કરે તાકતી કરે? અતે પેલુ સ્થળ જ્યા તેની મા ડુમેલી, જ્યા 
તેની માની મા ગયેલી તે તો તેતી માનીતી ઝાંઝરી, ત્યાની 
મોજાની રમત નેતા, ત્યાના પ્રચંડ વમળો ન્નેતા, તે ગારીધેલી 
બનતી. ત્યાં આગળ થતો મોજ'નો વળાંક જેટલો ભવ્ય તેટલે 
વિષમ હતો. રસિક લેોકમાનસે જળસુ દરીના પગતુ તે ઝાઝર હોય 
ગ્મેવી કલ્પના કરી તેને ઝાઝર્‌ી નાસ આપેલુ કેટકેટલી વાર તે 
એકલી પોતાના તરાપાને તેના અતર ઉપર નચાવતી, રૂદડી 
કરાવતી લઈ જતી ! કેટકેટલી વાર્‌ ગએકખીન્ન સાથે ગેલ કરતા, 
સતાફૂકડીની રમત રમતા મે।ન્ન'ઓમાંથી ઊછળતા શિકરોને જાણે 
કાઈ નર્તઝીની ઝાઝરીમાથી નીકળતા મોહક સરેોની જેમ તેણે 
હર્ષથી વધાવી પોતાના અંગેઅંગમા પુલકિતતા અતુભવી હતી ! 
અને હવે તો તે ઝાઝરીમા સાતા અતે માતામહીએઓ સૂતી છે ! 
એટલે તે તો તેતુ માનીતું મોસાળ ! કન્યા મોસાળે ન નય ? એ 
તે કેવુ! પણુ ફ્પાના મનમાં એક વિચાર ચમચચે। 

“પણુ બાપા, મા, આજી ને આજીતી આજી એ બધા 
પરણ્યા પછી ડૂબેલા તે ? ” 

બાપે હુકાર્સૂચક જવાબ આપ્યો. 

“તો! પછી હૈં પરણુ જ નહિ તો કેતુ : પરણુ,તો ડૂખુ તે? ” 

“કુ તો ગાડી છે: સ્રી કોઈ કુવારી સાભળી હે ? ” 


દર્‌ 


માછીફન્યા 


“ તા, હુ નહિ પરણુ, અને ઝાઝરીની ભાઈબધી નહિ છોડું, ” 
રૂપાએ હઠે કરી. 

રૂપાના બાપને રૂપાની મા યાદ આવી. તેના મુખમાંથી 
નીકળેલુ' વેણુ તે ભાગ્યે જ પાછી ખેચતી આવી જ તેતી 4, 
આવો જ તેનો દઢ આમશ્રહ. તેણે ન્નેયું કે રૂપાને ધમકાવીને કે બીજી 
જાઈ રીતે નહિ સમજવી શકાય; એટલે તે વાત ભુલાવવા તેણે 
બીજ વાતા કાઢી પણુ રૂપાને તો એ જ વિચાર આવતા હતાઃ 
“ મા ઝાઝરીમા ચૃતી છે તેમા જ મતે તે રોજ ખોલાવે છે, અને 
હવે બાપા કહે છે કે મારે ત્યા જવુ નહિ! એ તે કઈ બને? 
અતે હવે મને પણુ [નેશાત થઈ દેવાતે અતે સોમાતે ઢવે કહી 
દઈશ કે પરણુવુ જ નથી ” 


આજે ગઈ કાલની એ લ્રટના ઉપર વિચાર કરતી પોતાની 
પ્રિય ઝાઝરી ઉપર મીટ માડી રૂપા બેઠી હતી, દેવાને અતે સામાને 
તેણે આજે ઝાઝરી આગળ મળવાતુ વચન આપ્યુ હતુ તેતી આખો 
કાઈ ગૂઢ દશ્ય જેઈ રહી હોય એવી લાગતી હતી વરૃણુ અતે 
સૂર્યના આશાંર્વાદના પરમપ્રસાદરપ તેતી શ્યામતામાથી નીતરતી 
મોહક કાન્તિ તેના પ્રત્યેક અંગમાથી ઝરી તેના નામતે માર્ચ - 
કરતી હતી. રૂપા સાચે જ રૂપા હતી ગામના ઝેકેએક યુવાન 
ઝોના સ્વમ્ા સેવતા, અતેક સ્રીઓને એતે પુત્રવધૂ બનાવવાના 
ક્રોડ હતા પણુ રૂપાની નજરમાં દેવો અતે સોમે! જ ઠરતા. બીન્ન 
બધા તરક્‌ તો તે જેવાની પણુ પરવા કરતી નહિ, એક દિવસે 
ગ્ગેક મોટી માછલી પોતાને ખભે નાખી, અતે માથા ઉર નાની- 
નાની માઠ્લીઓથી ભરેલો એક રોપલે ઉપાડી તે ચાલી આવતી 
૬તી. દેવો પણુ "મલે “નળ નાખી તે જ રસ્તે પાછળપાછળ 
આવતો હતે માથાથો પગ સુધી રૂપાના રૂપને તેતી આંખ ધરાઈ- 
પ્રરાઈતે પી રહી હતી માછલીના હલનથી રૂપાનું લૃગડું ગેડ 


દર 


ગાતા આસોપાલવ 


બાજુ ખસી જતા કાંચળીના કસથી કટિ સુધીતું તેવુ અંગ 
નિહાળતા દેવાની આખમા હર્ષની લહર ઊછળવા માંડી, રૂપાના 
૩ચ્છ હેઠળની ઝધા અતે પગતી પિંડલીઓમા તેને અસલ્ર આકર્ષશ્યુ 
લાગવા માડ્યુ એવામાં રૂપાને ઠોકર વાગતા તેતો ટોપલો પડી 
ગયે. દેવો દોડયો. તેણે માછલીએ બધી તેમા ભરવામાં રૃપાને 
મદદ કરી ધડીકમા તે રોપલામાં માછલી નાખે તો ધહીકમાં રૂપાના 
સુખની સૌન્દર્યરેખા નિહાળે, રૂપા પણુ દેવાના માસલ હાથ, 
તેના સુદઢ સ્નાયુ અને તેની ચપળતાને સ્ુગ્ધ બની [નિહાળી રહી 
હતી જ્યારે ન્ત્યારે તે દેવાને કે સામાને ન્નેતી ત્યારે તેના હૃદયમાં 
ન સમજાય એવી લહર ઊઠતી, તે બન્તે તેતે ધણા ગમતા, અતે 
તેમની સાથે વાત કરવાના પ્રસગ મળતા તેતે અપાર આનદ 
ચતો દેવાએ ટાપલામાં માછલી ભરતાભરતા કહ્યુ. 

“ રૂપા, તારું નામ કોણે પાડેલું ? ” 

“પમ જે?” પુ 

“નને હુ જાણુ તો તેને દોઢ મણુનતી માલી પકડી લાવી 
ભેટ આયુ.” 

“તાહુ રે! કેમ એટલુ બધુ ! ” 

“તુ રૂપાજ છો તેથી ” એસ કહી દેવાએ રૂપાં તરફ એક 
માર્સિક દષ્દિ ફ્રેકી સહજ સ્મિત કયું રૂપાંના સુખ ઉપર્‌ લાલી 
આવી. તેણે આજુ સ્મિત કરતા કલુ: 

“ગાડા મા ચા ગાડો દેવા, હુ કઈએ એવી નથી.” 

પણુ દેવા એમ થોડા જ તેતી વાત સ્વીકારી લે ? રૂપાંના 
ઉત્તરથી તેનો ઉત્સાહ અને તેની હિમ્મત બમણા થયાં. 

“રૂપા આટલુ બધુ રૂપ કેતે માટે સાચવતી હશે? ” 
તેણે કહ્યુ. 

દ્૪ 


સાછીકન્યા 


ર્પાંના હેઠે જરા બિડાયા. પણુ મોંમાં આવેલ ઉત્તર ગળી 
જઈ તે સ્મિત કરતાં ખોલીઃ 

“જે... લી ઝાંઝરી માટે, ” એમ કહી તેણે દૃર ઝાંઝરી 
તરફ આંગળી કરો. 

ઝાંઝરી ન્નેડૅની રૂપાંતી ભાઈબંધી ગામમાં સવ કાઈ ન્નણુવું, 
ગઝેટલે દેવાને તેમાં આશ્ચર્ય ન થયું; પણુ તેને જે જવાબ ન્તેઈ તો હતો 
તે ન મળ્યો આજે મળેલી તક તેને જતી કરવી ન હતી. વાત 
ગમ ઠુતી કે દેવો અને સોમે! બને બાળપણુના પરમ મિત્ર. સગા 
ભ્રાઈના કરતા પણુ બન્નેનું એકબીન્ન ઉપર્‌ અપાર્‌ હેત ખત્ને 
સાથે માછલાં મારવા જય, સાથે તરવા ન્ય, સાથે હરેક્રે અને 
દિવસમાં એછામાં એછે એક વખત તો સાથે જ જમે. યૌવનને 
ઊંખરે પ્રવેશ કરતા બન્નેએ મહત્ત્વાકાંક્ષા પણુ એક જ ગ્રકારતી સેવવા 
માંડી. જે એકને વહાણુવટાતે! વિચાર આવે તો ખીજે સાથે ખરે! 
જ, અને ખીન્નને ન માછ્લીએ પકડવાના જ ધ'ધામા રચ્યાપચ્યા 
ર્હેવાતો વિચાર થાય તો તેના ભાઈબ'ધનેો પણુ તે જ વિચાર. 
ખતેના ઉરમાં યૌવનની ઊંમેએ ઉછળવા માંડી. રૂપા બન્નેની 
ગ્રરણામૂર્તિ બની પણુ સોમાને "ખબર ન હતી કકે દેવાતું ધ્યાન 
ગૂપાંમાં હતું; અને દેવાને ખબર ન હતી 'કે સોમાતે રૃપાં સિવાય 
અન્ય સ્વપ્નાં જ ન હતાં. આજે રૂપાને જેતાં દેવા ગાડે બન્યો, 
ગોતાનેો પ્રેમ નને રૂપા સ્વીકારે તો સોમાતે એ આન'દભર્યા 
સમાચાર આપવા તેતુ હદય ચનગની રહ્યુ; પણુ તેતે ખબર ન 
હતી કે એ જ દિવસે સવારે સોમાએ ર્પાંને નનળ નાખવામાં મદદ 
ઝરતાં પોતાના પ્રેમતી વાત કહી હતી રૃપાંએ તેને જવાબ હકર 
" નકારમાં ન આપતાં એક મોહક સ્મિત કર્યું હતું, દેવાએ તક 
ન જવા દેતાં આગળ ચલાવ્યુ ઇતુંઃ 

“પાં, એક વાત કું! તું ચિડાય તો નહિ?” ! 


દપ 


ગાતા આસેપ્પાલવ 


એ વાત કઈ છે તે રૂપાં જનણુતી હતી પણુ તેને મોઢેથી સાંભળ- 
વામા જે મીઠાશ મળે તે તો જુદી જ ને! એટલે તેણ પોતાની 
લટમાથી નીતરતાં માછ્લીનાં પાણીનાં ટીપાં પાતાના લૂગડાના એક 
છેડા વડે લેતા કહ્યુ. 

“ કહેને, એવી કેવીક વાત છે કે મતે ચીડ ચડે ?” 

“રૂપા, ડું મતે ધણી જ ગમે છે.” ખેલતા તો બોલાઈ 
ગયુ, પણુ દેવાએ ખીકથી પોતાની આખ ક્ષણુભર મીચી દીધી. 
રૂપાના સુખ ઉપર હર્ષની અને લજ્ક્નની એક લહરી આવી ગઈ. 
રૃવા કરી હિમ્મત ભેગી કરી ખોલ્યે!* 

“રૂપા, તારા બાપતે કહુ કે મારી નેડે તારા વિવાહ 
કર્‌?” ી 

રૂપાએ જરા પાછળ ન્નેયુ અને જણે કોઈ ને આવતા ન્નેઈ 
ગભરાઈ ગઈ હોય તેમ ખોલી* “ દેવા, પેલા મકન ને કાતો આવે. 
રાપલે ચડાવ સોમવારે તુ ને સોમો આ વખતે ઝાઝરીએ તરાપો 
લઈ આવન્ને,” ગમ કહી માથે ટોપલે। ચડાવી, ખભે માછલી મૃછી 
તે વીજળીની જેમ ત્યાંથી ચાલી નીકળી 


રૂપાને ભારે મૃૂ'”ઝવણુ થઈ ખેસાથી 'ાતે હા પાડવી અતે 
કોતે ના પાડવી. દરિયામાં તરતા કોઈ મગરના મોંમા પોતાને 
પગ સપડાય તોપણ્‌ અત્યારે તેતે ચતી હતી તેવી મૂ'ઝવણુ કે તેવે 
ગભરાટ તેને ન થાય ગએેમ રૃપાને લાગ્યું સોમાતે હા પાડે તો 
દેવાને આધાત લાગે અને દેવાને હા પાડે તો સોમાતે આઘાત લાગે. 
પણુ શા માટે એ બન્ને તેને ગમ્યા? ,શા માટે એક ન ગમ્યો ? 
અતે બન્ને ગમ્યા તોપણુ ભલે, પણુ એક વધારે અતે ખીન્ને 
સહેજ ઓછે એવું કેસ ન થચુ ? નને એવુ હોત તો કેવી નિરાત 
થાત ! પણુ આતો રસ્તો શે? સોસવારે એ બન્નેતે બોલાવ્યા 


દ: 


માછીકન્યા 


તત છે, પણુ જવાબ શે આપવો ? આ બધી શ્ર'ઝવણુમાં પડવા 
ફરતાં બાપાને જ કેમ ન કહેવું ? બેમાથી જેતી સાથે તે વિવાહ 
કરે તેતે પરણુવું એટલે ખીત્નતે આઘાત લગાડવાનું પાપ પોતાને 
માથે તો ન રહે. પણુ તેથી ખીન્નને લાગેલો આઘાત કંઈ એછે! 
જ મટે? અતે બન્તે ૨૫૨ તેતુ અપાર હેત હતું તો પછી તેમને 
દુ:ખી કેમ કરાય ? એના કરતા તો ખેમાથી એકેતી સાથે પરણુનું 
જ નહે--કાઈની જ સાથે પરણુકું નહિ, તે! કેકું ( પણુ ભાપા 
માને કેમ? તેતી અ! ક્ૃઝવણુમાં બાપા જ અચાનક વદારે 
આવ્યા અને તેણે તેને ઝાંઝરીમા તેની સા ડુખ્યાને। ઇતિહાસ કલો 
એ પ્રસંગ રૂપાને ઠીક કરાવી ગયે! તેણે લય નથી જ કરવાં એવે 
નિશ્ચય કરી લીધો, અને આજે સોમવાર હોવાથી દેવે! અતે સોમે 
જરૃર આવશે તેતી તેને "માતરી હતી તેથી રાહ જતી તે ઝાઝરી 
તરક મીટ માંડી ખેડી હતી 
ત્ર 

રૂપાતે રોપલેણ ચડાવી દેવો સેણમાતે મળત્રા ગયે, સોમે 
કયારતે! તેતી જ રાહ ન્નેઈ રલા હતો. ર્પા લાશે બનેલી “વારની 
ઘટના તે દેવાને કહેવા તલસી રલ ઢતો, દેથાતે જેતા જ તેગ એ 
વાતની શરૃઆત કરી દીધી દેવાનું સુખ સહેજ પડ્યુ, પણુ 
ન્તયારે દેવાએ પોતાતી સાથે બતેલી ઘલટનાતી વાત કરી ત્યારે 
સ્રોમાની પણુ એ જ સ્થિતિ થઈ. બન્તે મિત્રેનતે અત્યાર સુધી 
કરાઈ દિવિય એકબીન્ન માટે છર્ખ્યા થઈ ન હતી. કદાચ કાઈ 
સશ્સ વગ્તુ એકતી પાસે આવે તો બન્તે વહે'ચી લેતા અથવા 
સહિયારી વાપરતા. પણુ આ તો બન્તે એક જ છોકરીને અહાતા 
હતા એનું શું ચાય ? દેવાએ કલયુઃ 
. ઇશા, તેં પહેલેથી કેમ ન કશ્રુ? જે હ નણુનો હોત 
% તું એને ચાહે છે તો મારા મતને પહેલેથી જ વારત ” 


દૃછ 


ગાતા આસોપાલવ 


પણુ તે કેમ ન કહ્યુ? હું પછી તેતે! વિચાર પણુ નહિ 
કરત, ” સે।માએ જવાબ આપ્યો. 

“ આપણે ખન્તેશ જ ભૂલ કરી. બીજ કાઈ વાત નહિ અને 
એ જ આપણે એકખીશજાથી છૂપાવી એટલુ પાપ તો ખરુ' જ ને?” 

“ પૂણુ હવે એને! ઉપાય શૈ ? ” સો।માતે મૂઝવણુ થતી હતી. 

“ ઉપાય નસીબ, પણુ સોમા, ને તે મતે પરણે તો તારે 
ખોટું નહિ લગાડવુ, અતે તને પરણે તો મારે ખોડું નહિ 
લગાડવું. આપણે બન્ને ભાઈના ભાઈ જ રહેવા જેઈ એ.” 

“ જરૂર, એમાં ક'ઈ ફેર પડે જ નહિ. અતે નને ભાઈભાઈ 
વચ્ચે તે ભેદ પડાવવા મથે તો મારુ ચાલે તો હું તો તેતે પણુ 
કહી દઉં કે રસ્તે પડ પણુ દેવા, એટલુ તો ખરુ કે દુનિયામા રૂપાં 
તો એક જ જે તારા નસીબમાં તે હોય તો હું તારાજ નહિ થાઉં, 
પણુ પછી ખીન કોઈને તો નહિ જ પરણું. પણુ એક કોલ 
તારે મતે આપવો પડરો,” 
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“પાનું પહેલું ખાળક મતે આપવું, ” સોમાએ કહયુ . 

% કુખૂલ અતે ને તને પરણે તો તારે પણુ રૃપાંતુ પહેલું 
બાળક મતે આપવાનું ” 

“ઝમ કેમ?” 

“ કારણુ'ે મે તારા જેવો જ વિચાર કરેલે। છે. તેમાં તું ને રૂપાં 
બન્તે હશે।, મારી પાસેથી આજે રૂપાં ભલે તને લઈ “નય, પણુ તમને 
બન્નેને સાથે લઈ ને તે આવવાનુ છે, તે માર્‌' થાય એટલે બસ નિરાંત.” 

“ સતોમન કેવા સાક્ષી છે 1” ન્નણે માથા ઉપરથી કોઈ ભાર 
ઊતર્યો હોય તેમ સહેજ છૂટકારાતો દમ ખેતા સેમે ખોલ્યો. 
“સને જે વિચાર આવે તે જ તતે; અતે તને જે વિચાર તે જ મતે. 
એટલે પછી આપણે ચાહીએ પણુ એક જ સ્ત્રીને એમા નવાઈ શ્રી ?” 


સમાછીકન્યા 


આમ બન્ને મિત્રોનાં હૃદય સહેજ હળવાં પડયાં, ખતેએ 
નસીબ ઉપર્‌ અને રૂપાં ઉપર પોતાની શ્રદ્ધા રાખી પોતાનાં મનને 
નિશ્રિત્‌ કરવા પ્રયત્ન કષ રૂપાએ સોમવારે મળવાનું વચન આપેલું 
રવું તે સુજબ આજે બન્તે જણા દરિયા તરક આવી રહ્યા હતા. 
રસ્તામા સોમાતે શંકા થઈ. તેણે પૂછ્યુ * 

“ દતા, આપણે વશન ત્તો આપ્યાં, પણુ રૂપાને તો પૂછ્યું જ 
નથી, માન કે ર્‌પા તને પરણે અતે તેના પહેલા બાળકતે આપવાની 
ના પાડે તો?” 


“ શકું તે કંઈ બતે ? અતે નના પાડે તો . . . ” દેવાએ 
એ વાકય અધૂરું જ રાખ્યું અતે સુધારી લેતાં કહ્યુઃ “પણુ 
એવી ભાંજગડમાં પડવુ જ શા માટે? તેતે જ પૃષછીશું. તે શું 
કહે પછી વિચાર.” 

રૂપાં ઝાકરીનો જ્નણે સંદેશ સાભળા રહી હોય, જાણૅ જુગ- 
જુગના સખ્યતી તેતે તે વાત ફરી રહી હેય તેમ દેવો અને સોમે! 
આવ્યા ત્યારે ઝાઝરી પ્રતિ મીટ માડી ખેઠી હતી. દેવાએ કહ્યુ 


“રૂપા, ડું તો હજી અહીં જ બેઠી છે તે તો ઝાંઝરીઓએ 
બોલાવ્યા હતા ને ? ” 

“ હા, પણુ થયું ક લાવ અહીં જ રાહ જતી બેસુ' ” પ્રભાતના 
ખીલતા સૂર્યના બિમ્બ સમુદ્રના લહેરાતા પાણીમાં પ્રતિગિમ્બિત 
ચઈ રૂપાના ભરેલા સુખ ઉપર્‌ તેજસ્વિતાની છાટ કેલાવી તેતે વધુ 
આકર્ષક બનાવતાં હતા. સેમે અને દેવો બન્ને મુગ્ધ બની તે 
નિ*્ખી રહ્યા સોમાએ વાત ઉપાડી 

“ રૂપાં, આજ તો તારે નક્કી કહેવુ જ પડરે. નને અમે બત્લે 
સગા ભાઈ જેવા છીએ. છુગાડા કે મે” પહેલાંથી દેવાતે વાત ન 
કરી. દેવો પણુ એવો જ ગાડે, પશુ હવે તેતું શું થાય : પણુ 


દહ 


ગાતા આસોપાલવ 


અમે ઠર્‌ાવ્યુ છે કે દુનિયામા રૂપા એક છે એટલે રૂપાના વર 
પણુ એક જ હોય. એથી અમારામાંથી જે રૃપાંતો વર થાય તેતી 
બીજાએ અદેખાઈ નહિ કરવી અને રૂપાંએ પોતાનુ પહેહ્ુ બાળક- 
તેતે આપવુ ” 


રૂપા આ સાભળી જ રહી ઘડીક ઉપર પોતે કરેલે! સંકલ્પ 
જાણે સરી જતો ન હોય એમ તેતે લાગ્યુ પોતે ન પરણુવાતે 
વિચાર શા માટે કરેલો? કારણુ કે ખેમાથી ગકને દુભવવા તે 
રાજી નહતી પણુ બન્નેને ના પાડૅ તો તેથી બન્નેતે દુ ખ થવાતું. 
અને જ્યારે સેોમાએ બાળકની વાત કરી ત્યારે પોતાના અ તરમાં 
ગલગલિયા થતાં હોય એમ તેતે લાગ્યું. તર ગે તરક્‌ નનેતાં જનણે 
અમૈખ્ય બાળઠ્ઠા પોતાના નાનકડા હાથ લ'બાવી દોડતાં પોતા 
તરક ધસી રહ્યાં હોય એમ તેને થવા માંડ્યુ. સકલ્પ કરતી વખતે 
આ વિચાર તો તેતે આવ્યો જ ન હતો. એ સ કલ્પ તેનામાં રહેલ 
પત્તીત્વે કર્યો હતો; પણુ તેનામાં રહેલું માતૃત્વ હવે “નગી 
ઊઠડયુ. તેને કેમ મનાવી શકાય ? ધડીભર બાળકના મૃદુ સુખદ 
સ્પર્શની પણુ તેતે અનુભૂતિ થતી હોય એમ તેતે લાગ્યુ, પણુ 
રૂપા કાને હા પાડે અને કોને ના ? એવામાં એકાએક તેના મનમાં 
એક વિચાર સ્ફૂર્યો, બન્ને પોતાતે સરખા વડાલા હતા. એકની તે 
પત્તી થાય તો બીજાતી બહેન બની તેતે તે સુખી નહિ કરી શક્ઠે ? 
અને તેમણે જ ઠરાવ્યુ* હતું કે બન્નેએ ભાઈની જેમ જ રહેવું ! 
વળી પહેલુ બાળક બીન્નતે આપવુ “તેમણે શરત કરી, તો હું 
પમ શરત ન કરુ ?' એમ તેના મનમાં વિચાર સ્ફર્યો, તેણે કલુંઃ 


“ મારી પણુ એક શરત છે. હુ પરાણુ તમારા બેમાથી ગમે 
તે એકને, પણુ આપણે ત્રણે રહીએ સાથે એક મારો વર, ખીન્ને 
મારે ભાઈ, પહેલું બાળક લાઈતું. છે કખૂલ ? ” 
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માછીકન્ચા 


ખન્તેના સુખ ઉલ્લાસમા આવ્યા “ કખૂ8, કખૂલ ” એમ 
બન્ને સાથે ખોલી ઊઠયા 

ભ્રાગ્યદેવી કે।ના ઉપર્‌ પોતાનું સ્મિત વરસાવે છે તેની બન્ને 
મિત્રો ઉત્કઠાપૂર્જક રાહ નનેવા લાગ્યા રૂપા પાછી મૂ”ઝવણુમા પડી. 
બન્ને મિત્રોનાં ઉરનો ભાર તો હળવો થયે, પણુ રૂપાતી મૂઝવણુ 
ષી થઈ ન હતી. કેતે પસદ કરવો ? પોતાની મૂઝવણુ ઉકેલવા 
તે દૂર દૂર સમ્રુદ્ર તરફ દણિ ડ્રેકતી વિચારમાં ડુબી ગઈ. 


એવામા ઝાઝરીનેો ખ્યાલ આવતા એક વિચાર તેના મનમા 
ચસકયોા તે ખોલી 


” તમે બન્ને મતે સરખા વહાલા છો એટલે હુ કઈ નકી ન 
કરુ ઝાંઝરી જે કહે તે મતે કખૂક્; અને ઝાઝરી કહે તે મારી 
માએ કલા બરોબર છે. તમારા ખેમાથી તરવામાં ઝાઝરીએ જે 
પહેલે પહોચે તે મારો વર, ખીન્તે મારો ભાઈ” 

બન્ને મિત્રોના સુખ્મ આન દથી “ખીલી ઊઠયાં, બન્નેએ શરત 
મજૂર રાખી. તરત જ કપડાં ઉતારી બન્ને સમુદ્રમા પડયા, ઘડીકમાં 
તા ઊછળતાં મોન્નંએ ઉપર્‌ તેમના હદય હિચકા ખાવા #મડયાં, 
રૂપાં તેમને નઈ રહી. કેવી ત્તરશિતિ ગતિથી બન્ને તરતા હતા ! 
દૂર “કોઈ શિકારને જતાં જણે કોઈ વનરાજ કાળ ભરતો હોય, 
જાણે કેઈ પધનુષ્યમાથી છૂટેલું તોર પોતાના ગૌરવતી ઝાંખી કરાવતું 
ચાલ્ષી જતુ હેય તેમ બન્તે મિત્રે ઝાઝરી પ્રતિ સીટ માડી વામ 
ભરી રહ્યા હતા 'ઘડીમાં દેવો ઊછળતાં મોજા ઉપર ઝૂલતો માલમ 
પડે તો ઘડીકમા સોમે! બેમાચી કાણુ પહેલું પહોચશે ? રૂપાની છાતી 
ધડકવા માડી પ્રાપ્તિના આનદ ફરતાં ગુમાવવાની તેને વધુ ચિંતા 
થઈ. આજે એકતે તે મેળવે છે તો બીજાતે તે ગુમાવે છે એમ તેને 
થયુ. પણુ પાછે તેના મનમા વિચાર આવ્યોઃ “શુ સ્ત્રી પત્તી 
બનીને જ પોતાનો બધે પ્રેમ દર્શાવી શકે ?₹ બહેનને પ્રેમ કઈ 


૭૧ 


ગપ્તા આસેપપાલવ 


ઓછે છે? મને નને ભાઈ હોત તો તેતે કેવા લાડ લડાવત ! તે 
ચાકીને આવે તો કેવી તેતે માથા ઉપર હાય ફ્ેર્વતીફ્રેરવતી 
ઉ'ધાડી દેત | હાશ | આજ કેવી નિરાંત થઈ | બન્નેને આજ મારા 
કરીશ, ' ગમે તેમ કરી પોતાના મનતુ તેતે સમાધાન કરવુ હતું 
સોમા અતે દેવો! દર વિસ્તરતા સમુદ્રપટ ઉપર માત્ર ખે ત્રિદુ 
જેવા દેખાવા સાક્ય!ા, હવે તો તે બિંદુએ પણુ દેખાય ન દેખાય 
એવા બતી ગયા, બેમાંયો ઝાઝરીએ કેણુ પહેલુ પહોચશે તે કહેવું 
સુશ્કેલ હતુ બન્તે અત્યત કુશળતાપૂર્વક અતે ત્વરાથી તરતા 
હતા. દેવાએ સોમા તરક જેઈ કહ્યુઃ 


“ આજે ઝાઝરી ગાડી થઈ લાગે છે. આટલે લાખે સુધી 
તેતો એથાર તો કોઈ દિતસ નનૈયો ન હતો. ” 


“ એ તો એમ જ લાગે, ” સોમે! ખોલ્યો. “ આટલા દિવસ 
સુધી કાઈ દી ૩પા થોડી જ આપણુતે ન્નેતી બેઠી હતી ? ” 


“એ તો ખરુ, પણુ ભમરી આજે આમ ખેચે છે કેમ ?” 


“ને તુ આમ વાતે ચડશે તો પાછળ રહી જશે, દેવા, 
ભરતો વામ, નને પેલી ઝાંઝરી દેખાય. ” એક મોજા ઉપર ચડતાં 
દર આગળી ચીંધી સોમે! ખોલ્યો, તેણ જેરથી વામ ભરવા માડી 
દેવાને આજતો ગ્રવાહ બરોખર ન લાગ્યો, તેણે જેયું કે ઝાઝરી 
હેઠળના ખડકેોથી થતી ચાદરનો ઓથાર તેમને હકાવી રલો હતો. 
એટલે ગાંડા બતીને તયે? જવામા ન્નેખમ રહેલું હતુ ઝાઝરીએ 
પહોંચ્યા પછી પાછુ કિનારે જવાનુ તો ઊભુ જ હતુ દેવો 
આમ વિચારે ચઢયા એટલામાં સોમે! દસેક વામ તેનાથી 
છેટા પડી ગયે! દેવાએ તેને પકડી પાડવા સપાટાભેર વામ 
ભરવા માંડી સોમે! ન્નેરેથી આગળ ધપ્યે જ જતો હતો દેવે 
તેતે પકડે ન પકડે તેટલામાં તો તે ઝાઝરીના પ્રચડ વમળમા 


છ્ર્‌ 


સાછીકન્યા 


ગરક થઈ ગ્રો. અતિ ઉત્સાહમાં સોમાએ અવળી દિશામાં વામ 
ભરી અને દ્યુધવાટ કરતી ઝાંઝરીએ એક વખત તેતે તીચે દબાવી 
પક્કો મારી પાછે! ઉપર ઠૈલ્યે, દેવે! ગભરાઈ ગયે. રૂપાં તેણે 
ગુમાવી પણુ તેના સો।માને ઝાઝરી લઈ લેવા મથતી હતી તે કેમ 
મતે ? તેશે ખૂમ પાડીઃ 

“સેમ, રૂપાં તારી. તું મોઢુ આમ ડ્રેરવ, નહિ તો ઝાંઝરી 
તને ગળી જશે. ” 

પણુ જવાબ આપવા જેટલા સેપમામાં હોૉંસકંસ કયાં રલ 
હતા? તે તો ઝાઝરીના વમળમાં ઘૂમરી ખાઈ ૨લો હતે. દેવે 
ત્વરાથી સે।મા પાસે પહોંચ્યો. સોમે લગભગ ડુખી રણો હતે. 
પાતાના ડાબા હાથ ઉપર તેણૅ તેને ટેકવી લીધો ઝાઝરીતે પોતાતું 
શરીર સાંપી તેના ઉર ઉપર ફૂદડી ફરતાં તેણે થાક ઉતારવા 
માંડયો સે માની પર્છો દર ચઈ. તે દેવાતે બાઝી પડષો. 

“રવા, રૂપાં તારી ” 

“ઝગ તેકઈ બતે? જીવતે નેખમે તે' ઝપલાવ્યુ. તું પહેલે 
આષ્યોા, એટલે શરત પ્રમાણે રૂપાં તા તારી જ.” ' 

“ના, પણુ તું ન હોત તો તો હું તો ડુબી જ નત ને ! 
એટલે આ તો મારી ખીજી જિદમી હુ રાજીખુશીથી રૂપાં તને 
શ્યાપું છ. ” 

“ ાક્ષ ચાલ, આમ ગાંડા ન કાઢ રૂપાં શાહ જેતી હશે, ” 

એમ કહી દવાએ ઝાઝરીમાથી તીકળવા વામ ભરવા માંક્યા: 
ચોાડીવારમાં બન્તે કિનારે આવી પહેચ્યા. રૂપાના સુખ ઉપર 
ઉત્સુકતા ભરી હતી. બન્તે મિત્રો એક ખીન્નની બાલે વળગી 
રૂપાં પાસે આવ્યા. 

“'ાણુ મારો ભાઈ ને કાણુ મારો વર ?” રૂપાંએ હસતાં 
થસતા પૃછ્યુ. ૩ 
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ખન્તે મિત્રો ખીજ તરક આગળી કરી સાથે ખોલી ઊઠંચાઃ 
“આ.” 

રૂપા હસી પડી “ અરે ! વાહ !--” પણુ તે આગળ બોલે 
તે પહેલાં દેવા બોલ્યે. 

“ રૂપા, તારી શરત શી હતી ? જે ઝાંઝરીએ પહેલે પહોચે 
તેતે તુ પરણે, ખરુ તે? સોમે! પહેલો પહોચ્યો હતો એટલે તે 
તારે વર્‌ ” 

“ તૃહિ રૂપા, એણે પૂરી વાત નથી કરી, હુ પહેલો પહેચ્યો 
ખરે, પણુ ફૂઓ ગયે1, અતે દેવાએ મતે કાઢયો એટલે જીત તો 
દેવાની જ. ” 

રૂપાં મૂ'ઝાઇ. જે વસ્તુ ષોતે ટાળવા મથતી હતી તે જ 
પાછી પોતાને માથે આવી. પણુ આટલે સુધી આવી હવે કેમ 
હાર્‌ કખૂલ કરાય ? તેણે તરત જ પાસે પડેલુ એક ઠી કરું ઉપાડયું 
અને ખોલી. “ ખોલે, લીલ કે સૂક ? ” 

“ ખોલ સોમા, લીલ કે સૂક ?” દેવાએ પૂછ્યુ. “ તારી 
લીલ તો મારી સૂક ” 

સોમાએ ટહ્યુઃ “ ભલે મારી લીલ ત્યારે રૂપા, ઉછાળ દીકરી.” 

રૂપાએ દીંકરી ઊચે ટ્રે'?--જણે પોતાનુ હેદ્ય કોઈએ 
ઊંચે ફેક્યુ હોય એમ બત્તેતે લાગ્યુ. ત્રણે જણુ પડેલી ઠીકરી 
તરક દોડી ગયા. રૂપાં દેવાના ગાલ ઉપર સહેજ ટપલી લગાવતા 
ખોલી ઊડી 

“લીલ | ભાઈલા !” ઝ્ેવો સધુર્‌ સ્પર્શ | કેવા સધુર 
શખ્દ 1 તે હસતા હુસતા આગળ ખોલીઃ “ ભાઈલા, ત્તે મને વર્‌ 
સારો શોધી આપ્યો હાં. ચાલ આપણે ત્રણૅ ઝાંઝરીને પગે લાગવા 
જઈએ--ભાઈ, બહેન ને બતેવી ” 
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બન્તે મિત્રાના હદય ભારે હતાં, પણુ રૃપાંતી સરળતાથી, 
તેના ઉહ્યાસથી તેમના સુખ ઉપર સહેજ સહેજ પ્રકુઘતા દેખાવા 
માંડી. સામાના મનમાં વિચાર આવ્યો : “ બખ્બે વખત સાર્‌ 
જ નસીબ જૃલ્યું એટલે દેવને એ જ ગમે છે એમ જ માનવું 
ને *” અને દેવાના સને પણુ એવી જ દલીલ કરી દેવાતે બહેન ન 
હતી રૂપાતો મૃદુલ સ્પર્શ કેવા સુખદ હતા ! શું પત્તી જ લાડ 
લડાવી શકે ? બહેન તેવા લાઢ નહિ લડાવે ₹--દેવે! પોતાના મનતું 
સમાધાન કરતો ઢતો. તરાપામા ત્રણે ખેઠા. ર્પાંએ દેવાની પાસે 
ખસતા મોમાં તમ્ક જઇ કહયુ" 

“ અમે ભાઈનમહેત ભેળા હઈએ ત્યારે સાથે બેસત્રાતે 
તામે હક નહિ ” થલેત્રુ' તેના તરક કેકતાં કહ્યું” “ લે દંકાર. ” 

સેમે હસી પડયો. “ વાહ ભાઈ, હજી પરણી તો! છે નહિ 
અતે આજથી જ રેક લગાવવા મંડી હા, -ભાઈ, તાશે ભાઈ 
પહેલે અતે પછી દું. ” 

“તર તો પીટચા મારે પણુ ખરા પણુ ભાઈ તો ભાઈ 
જ? રૃપાં્રે આખ નચાવતા કહ્યું? “ જે પેલી ઝાંઝરીમાં મારી 
સા દેખાય કેવી તે શરમને બન્નેતે જેઈ રાજ થાય છે ! ” 

રવાતો વિવાદ એછે! થયૅઃ રપાતે સુંવાળા હાથ તેના 
દ્રાથમા હતો. તે ઉ૫2 પોતાની આંગળાશ ટ્રેરવતોક્ટેરેવતો તે 
મોલ્ચેઃ “ રૂપાં, તારુ પહેઠુ બાળક માર્‌' હે ! ” 

“ અને ભાઈલા, તારા ખધા બાળક મારાં, હો. ” ફપાં 
લાડ કરતાં ખોલી, તેતી આખમાંધી દવા માટે અપાર “સઠાતુભૃતિ 
અતે વાત્યલ્ય ઝરીં રહ્યાં હતા 

“પણુ છું પરણું તો ને? ખહેન જેવી બહેન તુ મતે મળી 
તેના છત આગળ બેરીનું હૅત સું ? ” 

“ તઢિ ભ્રાઈ, મારે તો ભાભી નેઈગ, તમે બન્ને સક્રે 


છ્પૃ 


ગાતા આસોપાલ્લવ 


જજે અતે અમે બન્ને નણુદભો'નઈ રોજ તમારી રાહ ન્નેતા 
દશ્યાદાદાની આરતી ઉતારશુ ” 

રૂપા સાથે દલીલ કરવી એ મુશ્કેલ હતુ એટલે દેવાએ 
વાત બદલી 

“રૂપા, પણુ તુ ચે જબરી હો. ઝાઝરીમા તો મોટાંમોટાં 
વહાણુ પણુ તૂટે, ને તે અમને ત્યા જ મે।કલ્યા ! ” 

અને ત્રણે ઝાંઝરી તરક્‌ કુતૃહલ, ઉત્સાહ અતે ભયથી ન્નેઈ રલ 


આન 
નદ 


રૂપા અતે સેો।માનું લય થયુ. દેવાએ તે દિવસે બને તેટલું 
હેસડુ મોહુ રાખવા પ્રયત્ન કર્યો પણુ તેના અંતરમા ઊ ડૅઊ ડે 
તે ન સમજાવી શકે તેવો વિષાદ હતો. જાણે પોતે કેઈ અમૂલ્ય 
વસ્તુ ગુમાવી ન હેય એમ તેતે લાગ્યુ, તે વિષાદ ઉપર્‌ વિજય 
મેળવવા, સામાના સુખમાં પોતાનુ સુખ ન્ેવા તેણે અતેક પ્રયત્ન 
કર્યા રાત્રે મોડે સુધી તેને ઊ ધ ન આવી. તેને રૂપાંના ને રૃપાંના 
જ વિચાર આવતા મેડી રાતે તે ઊંધ્યો. તેતે એક સ્વપ્ન આવ્યું. 
”ણે સોમા અતે પોતે તરતા તરતા ઝાંઝરી તરફ જઈ રલ્યા 
હેય એમ તેતે લાગ્યું. ઝાઝરીમાથી કેઈ મધુર મંગીત ઝરી રહ્યુ 
હતુ. આખો સમુદ્ર એ ગાનથી ઊછળતોા હતો. આકાશમાં સૂરજથી 
ડરી છુપાઈ ગયેલા તારાએા પણુ ન્નખણે એ સગીત સાંભળવા 
તલસી રહ્યા હેય તેમ તેજતી એ ન્નળની આરપાર ડોકિયા કરવા 
મથતા હતા. સોમે! ખોલ્યે 

“રવા, આવુ તો કદી ન ન્નેચેલુ. એ કે!ણુ ગાતુ હરે ? ” 

“ સતે પણુ એ જ વિચારો આવે છે. કોણુ ગાતુ હશે એ ? ” 

“તુ ગમે તેમ કહે, પણુ મને તો લાગે છે કે ઝાંઝરીમા 
આજ કેઈ દરિયાપરી આવી આ ગીત ગાઈ રહી છે. કેઈ 
માનવીનો આવે સૂર નહોય. ” 


હોન 


માછીકન્યા 


એવાસા ઝાંઝરીમાંથી કોઈ ને મીઠે! ટહકે! રણુકયોઃ 

“રવા, આમ તો નને ! ” 

દેવાની આંખ ચમકી. મોજાં ઉપર ચડી તેણે ઝાંઝરી તરફ 
નજર નાખી, તેણે શું નનેયું ઝાંઝરીના ઉર ઉપર હિલોળા લેતી 
રૂપાં ગાન ગાતી, ઢાથતી ઝંગૂલિએ વડે ઇસારા કરી તેતે 
ખોલાવી રહી હતી, તેતો ભરેલો ચોટલો તેના ખભા ઉપર 
વિખરાઈ પડ્યો હતો અને ઘડીકમાં મોજા સાથે તો ઘડીકમાં 
તેના ગાલ સાથે રમત કરતો હતો. તેના કાનમા ખે નીલમ ઝૂલતા 
હોય એવી ખે નાનકડી માછલીઓ લટકતી હતી. આવી માછલી 
તો દૈવાએ કદી પણુ ન ન્નેચેલી. કેટલી બધી નાતી અતે કેવી 
રૂપાળી | રૂપાના સુખ ઉપર કેઈ અપૂર્વ કાન્તિ ચમકતી હતી. 
દવો ગાંડા બતી એ અદ્દભુત દૃશ્ય નિહાળી રણો. ફરીથી 
ઝાંઝરીમાથી ટહ્ક્રા આવ્યે” 

“ દેતા, તું મારો જ છે હો. ” 

દવા! ગાંડાની જેમ આગળ ધપ્યે।. તે એકદમ રૂપાતી તિકટ 
આવી પહોંચ્યો, આ તે માનવી કે કોઈ દેવકન્યા | આવું રૂપ ! 
આડું તેજ 1 અને આટલાં સ્તેહાર્ક નયન ! એવામાં દેવાને જણે કોઈ 
કિનારે બોલાવી રહ્યુ હોય એવો ભાસ થયો! સોમાએ ખૂમ પાડી 

“રવા, હું ડુણુ'છુ ” દેવો! ગભરાયો. તેણે પાછળ નનેયુ સોમે! 
તરકડિયાં મારી રલો હતો, તે દોડયો, ફરીથી ર્પાતે અવાજ આવ્યે! 

“ રવા, તું મારો જ છે હો તારી રહું અહીં રાહ જઈશ. વહેલો 
વહેલો પાછે આવજે. ” 

દવાધી ઝાંઝરી તરક જ્નેયા વિના ર્નાહે રહેવાયુ, પણુ રૂપા 
કયા ? ઝાઝરી ઘુધવાટ ડરી રહી હતી અતે ક્રોઈ એક મોટી 
માછલી પાણીમાથી ઊંચે ઊડી પાણીમા પાછી સમાઈ ગઈ. 
તે વધુ વિચાર કરે તે પહેલાં તો-- 


છછ 


ગાતા આપસેપાલથ 


“જટકુંક ઊંધવુ છે, ભાઈલા ! કેમ બહુ હસતો હતો અને 
પછી ડૂસકાં ભર્યા? '' એમ કહેતી રૃપાં તેતે માધે હ્રાથ કરવી 
રહી હતી સેોસેો! તેતી બાજુમાં ળેઠો હતો, 

“આમ તું ડૂમકા ભરૈ તે મતે ગમે? જે રાબડી ટાઢી 
પટી જશે આજ તો તુ પેલી કહેતો હતો ને તેવી દેહ મણૂની 
માછલી મારે માટે તારે લાવવાની છે. મોદ કરે તો પછી ભરતી 
ઊતરી જરો ચાલ, ઊઠ તો” એમ ડઠી તેણે વહાલથી દેવાને 
ઉદ્ાડયો. આખો દિવસ તેતે તે સ્વમના ને સ્વપ્નના જ વિગ્ગર 
આવ્યા દેવા એ સ્વમ કદી પણુ ભૂલી શકયો નહિ 

રૂપાતે એક છોકરી અવતરી દેવાના ખોળામા ત્તેણે તેતે 
ગૃષ્ઠી દીધી. “ ભાઈલા, નામ પાડ એ તારી ” 

દેવાગ્મે નામ પાડ્યુ મીડી. મીડી વરસ દહાડાતી ય એટલામાં 
તતા દેવા સાથે એવી હળી ગઈ કે રપાં પાસે પણુ તે માંડ જતી. 
«યાને ભૃખી થાય ત્યારે જ રૃપાં તેતે યાદ આવતી. દેવાના સ્વપ્તમા 
હવે મીઠી સિવાય બીજું કઈ જ ન હતુ મીદીના આગમન પછી 
રૂપા જમ દાવઝી ખની પહેલાંની જેમ હવે તેનાધી ઝાઝરી સાથે 
વારવાર રમત થઈ શકત્તો નહિ નને તે કદી બહાર ગઈ હોય 
અને જગ ચડ ચાય તો દેવાને ઠપકો ઊભેલો જ છે એમ તેની 
ખાતરી હતી, પણુ રૂપાને ત્રાણુ કેટલીક વખત અશાન્ત બતી જતો. 
નરણે ઊચો હાથ કરી ઝાંઝરી પોતાતે બોલાવી રહી હોય અતે 
પોતાની પ્રિય ઝાંઝરીને બૂલી જણે પોતે કેઈ મોટા અપરાધ કરી 
રહી હોય ગમ તેતે લાગતું એક દ્વિસ પૂનમની ચ્ાદતી ખીલી 
હતી, પોતાની ઝૂપડીમાથી દર સાગર પ૨ લહેરાતી ચાંદતીનેો 
રૂપેરી પટ તેણે નનૈયો. તે ન્નેતા રૂપાની આંખ ચમકી આવી 
ચાદ્નીમા પોતે ઝૂપડીમાં ખેસી રહી હતી તે વિચાર આવતાં તેને 
શરમ આવી, નણે કોઈ ધોમેલું અભર પાચર્થું હોય તેમ શરદતું 


૭૮, 


સાછીોકન્યા 


નિર્મળ આકાશ, તેમાં હસતી જેમ તરતો પૂનમનો ચંદ્ર અતે 
રપેરી અમ્બરવાળા નીલથેરે સમુદ્ર છોડી ઝૂંપડીમાં ખેસે તે ર્‌પાં 
શાની ? રૂપાએ સોમાની થાળીમાં રોટલો નાખતા કહ્ય 

“સે(મા, ઝાઝરી બોલાવે. ” 

“ આજ નહિ રૂપા, ચાક તા એવે લાગ્યો છે ! તુ 5» 
ત્તા સવારે વહેલા ઊઠી જઈશું. ” 

“જા, તું તો એવો જ ૬લો, મહેરામણુ કેવો! નાચે છે ! ” 

“સેમે! સાગર તરક ન્નેઈ રલો. સાચે જ શ્યાવી ૩પાળી 
રાતે તો સાગરના ઉર ઉપર હૈરિયાં જ ખાવાં જેઈ એ. તેતે લાગ્યુ કે 
રૂપા તેને અરસિક લેખશે. એટલામાં દેવે] આવ્યે. તેણે “નળ 
ઝૂપડીના એક ખૂણામાં નાખી ધોડિયા તરક નજર નાખી. મીઠી 
શાન્ત નિદ્રામાં હતી. એક મા જેમ નીચે નમી પોતાના બાળકતે 
વાત્સલ્યભર્યા નયને નિહાળી રહે તેમ તેણે ધોડિયા ઉપર ઝૂકી તેને 
નિહ્ઠાળી. ર્‌પાં બોલીઃ “ ભા, કેમ આજ આટલો મોડે ? ” 

“સીઠીને માટે છીપલાં ભેગાં કરતો હતો.” 

“તુત એવો જ ગાડે રહેવાના ક્યારનો મેટલે ટાઢો 
પડી “ય છે તેતું તો તતે ભાન જ ર્નાહે ” - 

તેણે ગતેને જમાડ્યા ર્પાએ દેવાતે કહ્યુ. “ચાલ, 
ડાંઝરીએ જઈએ ” 

દવાએ ડોડુંકુણાવ્યુ ““મારે મીઠી માટે છીપલીનો દાર કરવે। છે.” 

“ગાડા ન થા દેવા તુ તો તદન બેરા જેવો જ થઈ 
ગયો ” રૃપાંતે થયું 'ે દેવાને ચિડવવાથી તે તૈયાર થશે 

“ તું તારે ગમે તે કહે. નહિ આવુ. અને આવી રાતે 
દશ્યામા વરવહુ અકેલા રૂડાં; ચાલ રહું તમતે વળાવવા આડું પણુ, 
મોં નહિ કરતાં મીઠી જાગે તે પહેલા આવી રહેજે ” 

રૂપાંએે ધણી મહેનત કરી પણુ દેવો એકતા ખે ન ચે. 


છટ 


ગાતા આસેાપાલ્લવ 


સોમાએ અતે રૂપાંએ તરાપો હકાર્યો, દેવા અમીભર્વી નયતે એ 
તરુણુ ઉમળકાલર્યી। દપતીને જેઈ રલ્ો. જ્યાં સુધી નજર પહોંચે 
ત્યા સુધી એ રૃપેરી પટા ઉપર સરતા તરાપાતે તેણે જેયા કર્યા. 
એકાએક તેતા અંતરમાં જણે કોઈ ખોલી ઊઠંયુ” 

“ રતા, ખોટું થયુ તુ કેમ સાથે ન ગયો ? ” 

મીકી દોઢ વર્ષની થઈ હતી તે તેને યાદ આવ્યું, દેવાએ તરત જ 
ખીન્ે તરાપો હ'કાર્યો, સપાટાભેર તેણે તેને ઝાઝરી તરક વાળ્યે!. 
પણુ આ શું? તેતુ હધ્ય પ્ર ઊઠયું” તેતી આંખે અંધારાં 
આવ્યા, સોમે। કયા ? રૂપા કયા ? તરાપા ઊંધો વળેલો હતો અતે 
મો”ન' ઉપર આમતેમ અથડાતો હતો. તેણે ખૂમ પાડીઃ “ સોસા ! 
રૂપાં 1” જણે ઝાઝરી અદૃહાસ્ય કરી જવાબમાં ક્ડી રહી હોયઃ 
“ જ્તોમા! રૂપા ! ” એવે તેતે ભાસ થયે! દેવો। અકળાયો, તેણે 
આખી ઝાઝરી ખૂ'દી જીવને જેખમે તેણે ઝાંઝરીની એકેએક ચાદર્‌ 
તપાસી. પણુ તેનો સોમે! અતે તેની ૩પાં કયાં ? દેવાતે જવન અકાર્‌* 
લ્ાગ્યુ. તેણે પણુ ઝાંઝરીમાં પડતું પ્રૂકવાને! વિચાર કર્યો, પણુ મીઠી 
તેતે યાદ આવી તે ડદાચ ઊડી હશે. ઝૂપડીમા ભૂખે એકલી રડતી 
હરે તેના હેદયમાંયો નિરાશાની--અસહાયતાતી એક આહ નીકળી 
ગઈ. તેણે તરાપો! કિનારા તરફ વાળ્યો. 

શાન્ત નીરવ ઝૂપડીમા મીઠી તેતી ઝોળીમાં શાન્તિથી ઊંઘી 
રહી ઠુતી, નિશ્વાસભર્યા ઉરે દેવે! તેતે ન્નેઈ રહલો, વેદનાથી ભરેલી 
પોતાની દૃષ્ટિ એકવાર દૂર તેણે ઝાંઝરી તરફે ફે” અતે પછી તરત જ 
મીઠીને ઝોળી સમેત પોતાની છાતી સરસી દાબી તેના નાજુક ગાલ 
ઉપર તેણે એક ગાઢ ચુબન કર્યુ બહાર ભગ્ન હૃદયના વિખરાયેલા 
તારની જેમ ચદની વેરાયેલી પડો હતી, તે દૂર ઝાઝરી તેવું અગમ્મ 
એવુ ઘેરું ગાન ગાઈ રહી હતી. 


ને 


€૦ 


ખાખાજનત 


જનુખજેલતે દરવાજે પોલીમવાત આવી ઊભુ' રહું. મારી 
આજુળાજુ ખેઠેલા ખે પોલીમે! પહેલ્લા ઊતર્યો, મારી સાથેતા 
અમલદારે હસીતે કશુંઃ “ મિ. મહેતા, તમારું મદિર આવી પહેંચ્યુ ” 
જવાબમાં મે સ્મિત ફર્યું એ “મદિર શખ્ટ પાછળ કઈ કટાક્ષ છે 
% 3મ તેતો હુ વિચાર કરતો હતો! એટલામાં તો તે કુશળ પોલીસ 
ઓફિસર તરત મારા મતતા વિચાર કળી ગયે, તેથી તેણે તરત 
જ ઉમેયું. 

“ તમતે એમ લાગ્યુ, મિ, મહેતા, કે હુ તમારી મશ્કરી કર્‌' 
છુ? જે એમ હેય તો ખરેખર મતે ઘણુ' દુઃખ થશે, આ તે 
તમે જેલતે મહેલતુ તામ આપ્યું છે, અતે મતે એ ગમ્યું છે, 
એટલે મે કહુ ” 

પણુ તેમતે લાખો ખુલાસો કર્તા અટકાવી મે' હસીને 
કેઉુ$ “તા, ના, મતે જરાય ખોટુ નથી લાગ્યુ હુ તો! માત્ર 
એટલુ જ ઇચ્છુ છું કે તમતે પણુ એક 1દવસ એ સાચેસાય. 
મદિર્‌ જેવુ લાગે.” 

પણુ અમારો આ વાર્તાલાપ એટલેથી જ અટકચો. સભજેલતેો 
દરવાજો ઊધશ્ો, અતે પેલા પોલીસ અધેકારીતા હાથમાંથી ડં 
હવે જેલરતે હવાલે થયે. 


હ્૧ 


ગાતા આસોપાલવ 


જેલપ્રવેશનેો! મારો પ્રાથમિક વિધિ ચાલતો! હતો એટલામાં 
નરીમાન આવ્યા, તેમણૅ મને હલમલાવ્યો, નર્થી હસ્તધૂનન 
કર્યું અને ખોલ્યા 

“ કઈ તકલીફ તો નયી પડીને, સુકૃન્દભાઈ ? ” 

“ તમારી વ્યવસ્થામાં કઈ મણા હોય ?” મે હસતાહસતા 
જવાબ આપ્યે!. 

નરીમાન જેડૅ અમારે એક ગ્રકારતો કોટુમ્બિક સંબધ હતો 
એમ કછુ તો ચાલે અમે બન્ને ભિત્ર--બલકે વિગોધી ક્ષેત્રમા 
હતા એમ છતા અમારી વચ્ચે એક પ્રકારતી મીડી સૈત્રો હતી 
નરીમાન પોલીસના ડેપ્યુટી સુપરિન્ટેન્ડેડની પદવી પર્‌ હતા. 
અમે બન્ને સાથે ભણુતા હતા ત્યાર્યો અમારો ગૅબધ અત્યાર 
સુધી અખડ રલ્યો હતો. નિશાળમાં રમતગમતોમાં તેમનો તંબર 
વ્રણો ઊંચા હતે! તેમને વાચવાતો પણુ ઠીક શેખ હતો; પણુ 
મેરે ભાગે ડિટેક્ટિવ વાર્તાઓના ચોથા જ તે ઉથલાવતા તેમાં 
તેમને પારવિનાને! રસ પડતો અતે વારંવાર કહેતા કે “ ડિટેકિટવને 
ધ'ધે! સૌથી સારો ” નાનપણુથી સેવેલા સ્તમા આજે તે સિદ્ધ કરી 
રહ્યા હતા “કિમિતાલોજ' તેમનો માતીતોા વિષય પોતાના એ 
[વષયમાં પ્રગતિ કરવાતી તક મળે તેથી તેમણે મરકારી તોકરી સ્વીકારી 
હતી કેટલીક વખત અમે ચર્ચાસા ઊતરી પડતા ત્યારે તે કહેતાઃ 

“તમારુ' પોલિટિક્સ તો આજે છે અતે કાલે નથી; પણુ 
ગુના કરવાની ૬ૃત્તિ તો માણુસન્નતમા અનાદિ અતે અનન્ત છે. 
તેમાથી માણુસન્નતતે જેટલી ઉગારાય તેટલી ઉગારવી એ મતને 
હું છું અને તેને સે માર્‌ જીવનકાય બનાવ્યું છે આજે આ 
સરડાર મને મારા કાર્ય માટે અનુકૂળતા કરી આપે છે એટલે હું 
તેની પડખે ઊભો છું. એમાં મને નથી લાગતુ કરે મારી ન્નતને 
છેતરવા જેવુ કે કોઈ પણુ રીતે શરમાવા જેવુ કાર્ય મે કર્યું હોય.” 


૮૨ 


ખઆગાન્તન 


આ દલાલ કેવળ વામ્વિતોદ અથે ન થતી એમ હુ સહેજે 
ન્નેઈ શકતે, અને જે વસ્તુ અંતરમાંથી ઊઠતી હેવ તેને તર્કાની 
પરંપરાથી ચૂથી નાખવી તેતે હું પાપ લેખતો હોવાથી તેમણે માતી 
લીધેલા સ્વર્ગને તોડવા મે' કદી પણ્‌ પ્રયત્ન કર્યા ન હતા પાગ « 
હસીને તેમતે પૃછતે. 

“કહે ત્યારે તમારા કિંશિનોલોજના શાસ્ર પ્રમાણું મને 
તમે કયા ક્કશે। ? વ્યવસ્થિત સરકારને હશ્કોઈ કાયદો--પછી તે 
સારે યા નરસે।1--તોડવા એ “ક્રાઈમ ' (શતો) થયે! તો તમારી 
લેબારેટરી(પ્રયોત્રશાળા)મા માર્‌ સ્થાન ક્યુ : ” 

એટલે તગત જ તે હસતા અતે કહેતા “ તમે તો એબ્નોર્મલ 
ટાઈપ ( અસાધારણુ પ્રકાર )ના ગુનેગાર છે! મારુ' શાસ્ર તમારા 
પૂરતું તો અપર્ણું જ ” 

આમ અમે બન્તે એકખીજને સારી રીતે સમજતા હતા 
અતે તેથી અમારે સબંધ અત્યારસુધી સરસ રેલો હતો, તેમા 
રજતી તો નરીમાન સાથેના ગંગધમાં મારાથી પણ એક ડગલું 
આગળ ગઈ હતી નરીમાનની પત્ની પેરીન તેની ખાસ બહેનપણી 
વળા રજની દરેક બાથતમા રસ લે; એટલે એક બાજુથી નરીમાન 
નનેડેતો મારો બધ અતે પેરીન ન્ેડૅતે! તેતે ચંગધ એ ખેવડા 
સબધનતે લાભ લઈ નરીમાનની પ્રવૃત્તિઓમાં પણ તે ઊંડા રસ 
લેતી, આવા નાજુક સબધસાં સારી ગિરક્તારીની ધટના નરીમાનને 
સાલે એમાં કંઈ આશ્રય ? હું ન ત્નણુ તેમ અઢાર સધી તેમણે 
મારી નિરક્તારી અતેક યુક્તિપ્રયુક્તિથી ઠેલી હતી મતે એ 
સખધી સહેજ વહેમ પણુ ગયેલો; પણુ પ્રમાણુ વિના માગથી 
તેમતે કેમ કઈ કહી શકાય ? પણુ અંતે તેમના ઉપરીનો હુકમ 
આવ્યો અતે મારી ગિર્ક્તારી તેમતે કરવી પડી. તે પહેલાં તેમણે 
ર્‌જતીને એ વાત કરેલો, રજતી તો એ સાભળતા દર્ષથી ખીલી 


૮૩ 


ગાતા આસોપાલવ 


ઊઠી હતી, પણુ નરીસાનતુ સુખ પડેલુ હવું. એટલે રજનીએ 
“ તસે છે એટલે પેલા તમારા પીટચા સિપાઈ એ તો સખના 
રહેશે તે ?” એમ વિતે ડરી તેને હસાવવા પ્રયત્ન ક્ષે હતો. 
અત્યારે નરીમાન મારી સગવડઅગવડ તપાસવા અતે સાથે 
મજની સંબધી મારે ડઈ િતા ન કરવી એમ કહેવા આવ્યા હતા. 

પાએક કલાક વાત ડરી સને ક્રેઈ પણુ જતની અગવડ 
ન પડે તેતુ ્યાન રાખવા જેલરતે કહી નરીસાન ગયા, 

ધણા દિવસતે। ચાક ઉતારવાની આજે તક મળી છે એમ 
૨1% થતોાથતો હુ જેલની મારે સાટે નકી કરેલી કોટડીમાં 
દાખલ થયે, પણુ ધરપકડની ધમાલ, આજ”ળાજુને। ઉત્સાહુ અતે 
તેનાથી જુદી જ નતનુ જેલતું ગુગળાવી નાખનારુ વાતાવર્‌ણુ, 
ગે બધાની મારા મન ઉપર ઊંડી અસર થયે જતી હતી અને 
તે તર'ગે ચડચે જતુ હતું ધડીકમાં મને ૨જતીના વિચાર્‌ આવે, 
તો ઘડીકમાં અધૂરા રહેલા કામના, તો ઘડીકમાં જેલપ્રવેશના 
પ્રથમ અતુભવે મનમા ઊઠેલી એક પ્રકારની ધણાના--આત્માશન્ય 
એ તત્રની નિષ્દુરતા પ્રત્યે ઘૃણાના વિયારો આવે. અનેક ન્નતની 
લાગણીની ભરતી ગએેક પછી એક માનસસરના તટ પર્‌ અથડાતી 
હતી આથી ઊંધ આવે એવો સભવ જ મતે નહિ લાગ્યો તેમાં 
રાત્રિતી નીરવતાતે અને જેલની કઠોર દિવાલને ભેદી જાણું અતેક 
પરીએ વાતાવરણુમા તરી રહી હેોથ એવા દૂરદૂગ્થો કોઈ પસાર 
થતા સરધસના ગાનના ભણુકારા મારા કાન ઉપર અથડાઈ મને 
વધુ અશાન્ત બનાવવા સય્યા, અસ્પજ ગાન વધુ સ્પણુ થવા માડથુ. 
પછી તો ગાનાર્તો અવાજ પણુ ઓળખાવા માડયો નલિની “ગાધી 
તુ આજ હિદ્છી એક શાન બન ગયા? ગવડાવતી હતી કેટલું 
મધુર, કેટલુ ભવ્ય સગીત | અને તેમા પણુ નલેતીતો અવાજ |! 
જેને અગ્રેજમા “કોન્ટ્રેલ્ટો કહે છે તે નલિનીને સહજ છે, એવુ 
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મારા એક સંગીતપ્રિય મિત્રે એકવાર કહેલુ અને વધુમા ઉમેરૅલુ 
જ તે ને યુરોપમાં જન્મી હોત તો તેના કઠ પાછઠળ આખુ 
યુરોપ ગાડુ થાત. અતે સાચેજ નલિતીનો અવાજ જેટલો મધુર્‌ 
તેટલો જ ભવ્ય હતો લાષ્મ માણુસ સાથે ગાતાં હેય તેમા પણ 
તે લાખ કડના અવાજ ઉપર સ્તામિત્ત મેળવતો તે વાતાવરણુમાં 
તરે અતે જણે અમૃતની કોઈ પ્રચડ હેલી વરસી રહી હવ એવે 
બૂધાતે અતુશત્ર થાય છુ વિચારતરગે ચડયો ગાધીજી કેવું 
અદભુત યુગરપરિવર્ત્ન કર્યું ઘરના શણુગારર્પ ગણાતી ઠિંદી 
મહિલાએ! રાખ્ટ્ધ્ત્રજ હાથમા લઈ પુર્ધોતી પડખે જ માત્ર નહિ, 
પુરષોની મોખરે થાય, તેમને પ્રેરણા આપે, તેમનામાં ભાવનાનો 
સતાર કરે અતે તેમતે બલિદાનતી પરિસીમા સુધી લઈ નય એ 
શું ભવિષ્યમાં ઇતિકાસતુ એક મહદાશ્ર્ય નહિ લેખાય ? નલિનીને। 
અવાજ આવ્યોઃ 

૬૬ કશા લગી હવા તેરી ઇન્સાન ખન ગયા. ” 
સાચે જ દાયકા પહેલા હિંદમાં ઈન્સાન શોધવા ધોળે 
દિવસે દીવો લઈ તૌકળતુ પડે એવી સ્થિતિ હતી. સદીઓથી 
હિંદની ઇન્સાનિયત પરવારી હતી, પણુ એની હવા લાગી અતે 
બધા ૬ૃંત્સાન બન્યા. હું મતમા ગણુગણુવા લાગ્યોઃ 

“ગાધી તુ આજ હિંટટી એક ગાન ખન ગથા ” 
સરધસ થેડી વારમા પસાર થઈ ગયુ વાતાવરણુમાં અપાર્‌ 
શાન્તિ પથરાઈ અતેક રાતોની ઊ ધ ચડી ચૂકી હતી. છેલ્લા ત્રણુ 
અઠવાડિયા થયા રાત્રે અઢીત્રણુ પહેલા ભાગ્યે જ કોઈ દિવસ પથારીને 
પીઠ અડી હોય, એટલે આજે મે સારી રીતે ઊ ઘધવાતુ નક્કી કર્યુ 
હલુ. પણુ મારી એ અભિલાયાની આડે અનેક વિધોદ ઊભા હતા 
તેતો તો મતે ખ્યાલ જ રલ્યો ત હતો! મારુ મગજ તરેગે ચડશુ 
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હતુ વિચારો કેમે કરીને અટકતા ન હતા તેના પ્રચડ આવેગથી 
મગજ તપો ઊદધ્યુ મે પ્રયત્નપૂર્વક ખધા વિચારોને હાંકી કાઢવા 
મહેનત કરી સળિયામાથી ચદ્રની રૂપાળી ધવલ ચાદતી મારા 
સુખ ઉપર આવવા માટી લોકે કહે છે કે ચંદ્ર મનને તરંગે 
ચડાવે છે, પણુ આજે ચદ્રે મારા તપ્ત મગજને શીતળ કર્યું વ્યોમ- 
સરમાં ચદાતુ એકલ નાવ જણે સરતુ જતું હોય, જનણે ચારે 
બાજુએ સ્વમસુધાની મીડી છોળ ઊછળી રહી હોય અતે એ 
એકલ નાવમાં છુ એકલ પથિક હોઉ એવી સુખદ અતુભૂતિ 
સહ મારાં નેત્રો ધીરે ધીરે બિડાયા. ચદાએ તેના સુખખદ મૃદુ 
કર્‌ો મારા પોપચા ઉપર્‌, લલાટ ઉપર્‌ ફેરવવા ચાલુ રાખ્યા, હું 
ઊધ્યો કેટલુ ઊંથ્યાો તે ખકમર નથી; પણુ મારા એ શ'ન્ત સુખ- 
સ્વપ્નને જણે પ્રચડ આધાતથી કોઈ સહસા કંપાવી રહ્યુ હોય, 
જાણે રાત્રિના નિ સ્તબ્ધ ઉર્ને કોઈ નિષ્ટુરતાથી ચીરી રહ્યુ હોય 
એવા એક અવાજે હું ઝમકીનતે પથારીમાં ખેઠો યઈ ગને(. ચદા 
પોાતાતી મધુર સુવા વરસાવ્યે જ જતી હતી. પણુ ન વણુંવી 
શકાય એવી ભીષણુતા સે વાતાવરણુમાં અતુભવી સામેની 
ખોલીમાથો કોઈ બુલદ્ટ સ્વરે પોકારી રહ્યું હતુ: 


વહા ભો દોઝખ હૈ ચાર | ચહા ભી દોઝખ હૅ! 

ઈસ લિચે ગુલોમે સે, ચમનમે' મહે, મઝા ઊડા ! ” 
જવી કારમી એ વાણી | ન્નણે કાઈ આર્ત હદયના એ દર્દ ભર્યા 
ખે! હોય એમ સતે લાગ્યુ પણુ હુ આગળ વિચાર કરુ 
તે પહેલાં તો ફરીથી એ રાખ્દ્ટ ગાત્યા પાસેતી બીજ એક 
ખલીમાથો અવાજ આવ્યોા* “યાર, આજકી રાત અબ બિગડ 
ગઈ યહ પાગલ અબ નહિ સોને દેગા ” એટલે હું સમજયો! કે મતે 
જગાડતાર એ ભીષણુ અનાજ કેઈ દુર્ભાગી આત્માતો હતે. કોઈ 
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પાગલતે અહીં પૂરી રાખ્યો હોવો નેઈગ અને તેતો એ 
આર્તનાદ ! મતે તે અસલ્ર ચઈ પડવો. કેટલીક વમ્તુઝએા કેમ 
અસલ્ર ચઈ પડતી હશે તેતો નને આપણી પાસે કેઈ ઉત્તર માગે 
તો આપણે નથી આપી શકતા. સ્લેટ ઉપર કેટલોક વખત કકાઈ 
ખરામય પેનથી ઘસરકા પાડે ત્યારે હદવમાં શું થાય છે ? તે અનુભવી 
શકાય શખ્દોદ્દારા નહિ સમનજવાય આજે મતે “દોઝખ' શખ્ટે 
અકળાવી મૂકયો! ફરીથી મારી વિચારપરૈપરા શર્‌ થઈ ગઈ ઝેતને હું 
કદાથ સરેલ ક્ટ મદિર કહું, કારણુ કે મે તેતો સ્વેચ્છાપૂર્વક 
સ્વીકાર કર્યો હતે; પણુ સામાન્ય ગુનેમારતે ચાય કે ટોડખ વળી 
આથી ખીજુ' કેવુંક હોંઝું હશે, તો કઈ આશ્& ખરુ ? પણુ પેશો 
પાગલ તો એક ડમક્ુ આગળ વધેલે! હતો તેતે તે! ત્યા અતે અહીં 
ચવત્ર દોઝખ જ દેખાડુ હું અતે માચે જ નદનવન જેડી પ્રભુની 
આ ધરતી ઉપર માણુચે પોતાના ઝેરી શ્વાસોચ્ટવામથી સ્થળેસ્થળી 
રાઝપમ નથી સન્‍નયું? ? પેલા પામલની એ ઊંડી ક્લિસ્‌રી પાછળ 
જેટલી ભય'કર માનસિક વેદના હશે, કેટલા ઊડા ડિ.શ્વાસો હમે 
તે કોણ કહી શકે : મારી ઊઘ હવે ખરેખર ઊડી ગઈ એ અરારી2 
રાખ્દ્દો મતે વધુ તે વધુ અસ્વસ્થ કરવા મડયા એ પાગલને નનેવા 
હું અધીરો થઈ ગલો, એતે શી વેદના હગે? શા માટે એ આવે! 
બન્યો હશે? સારી વ્વિથારપપરા આગળ ચાલી શું આ 
જગતમા એવે એ કેટ જ છરો? કદાચ બહુમાત એવાતી ન હોય ? 
પણુ માણુસતુ વિયારતુ કેન્દ્ર એટલુ પરિિત છે, તેનું “સ૧*તું વર્ઝીળ 
એન્લુ સંકુચિત છે કે તે જગતતા રાજમાર્ગ ઉપ૫૨ મેટે ભાગે 
પોતાતી આખ મસીંચીતે જ ચાલ્યે। જાય છે, નહિ તો આવા આત નાદ 
ડગલે તે પગલે તેના કાન ઉપર્‌ પચ્યા વિના રહે? સારુ મન થાકી 
ગયુ, માણુસના સર્વ દુ ખાનું ઓસડ શાન્ત નિદ્રા છે આજે હું 
શારીરિક, માતયિક--બધી રીતે થાકલે હતો પણુ મારી ઊદ્વ 
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ગૃઈ તે ગઈ જ. ત્રણુ, ચાર, પાચ, છ એમ મે* બધા ટકે ગણયા 
સને થયુ કે હુ થોડા જ વખતમા સહેલાઈથો ક્લિસક થઈ શકુ'-- 
વિચારોની પરપરા એવી જ એક પકી એક ચાલુ હુતી પણુ તે 
બધામાં કેન્દ્રસ્ચને હતો મતે જગાડનાર પેલે। પાતલ તેતે જેવાની 
આશામાં સવારની રાહ જેનો હુ આંખ ખુલ્લી રાખી પથારોમાં 
પડી રલ્રો 

કેદમાં બધુ વિધિપૂર્સ્ક થાય છે સવારે ઊઠે તે રાત્રે સુએઓ 
ત્યાં સુધીની પ્રત્યેક ક્રિયા પાઠળ અમ્ુક વિધિ રહેને! હોય જ. 
કેદીઓની કેટડીતાં તા] ખટખટાવવાતો પણુ એક વિધિ છે 
રાત્રિ તેમની “ગીનતી' કરવાને પણુ એક વિધિ છે એ બધા 
વિધિઓતું તો એક શાસ્ત્ર રચી શકાય, પણુ સવારે એક પછી 
એક બવી કેોટડીએનાં તાળાં ઊવડતા ગયા અને પાછા પોતાના 
નકૂચામાં મિડાઈ ગયા અતે તે બરોગર બિડાયા છે કે નહિ તેની 
ખાતરી કરવા પે'લીસે ખટખટાવી જેયા, એ મારા પ્રથમ અતુશવે 
મારા મતમા કેવા વિચારે પ્રેર્યા તે હુ ભાગ્યે જ વર્ણવી શકુ. 
મારી કેોટડીનો વારો સાથી છેલ્લો હતો એટલે હુ ખોલાતી 
ક્રેટડીએ સળિયામાવી જેઈ રજ્રો એક કેટડીમાથી એક અહઢાર્‌- 
ઓગણીસ વર્ષનો જુવાન નીકન્યો. તેતા અં્ર ઉપર કાટયાતૂથ્યા 
વસ્ર હતાં તેતો એક હાથ ડૂંઠો હતે, દાતણુ ખોળતા કે।ટડીમા 
તેતે જરા મોડુ થયું એટલે ખોલના આવનાર મસિપાઈએ ખૂમ 
પાડી" “ અતે ઠૂક્યા, કયો તીકક્ષતા ડે ના?” પેલ્ઞા જુગાનતો 
મિજાજ ગયે!“ “ડૂક્વિ તેરા બાત' સસાલક ખોલ, નહે તો યહ 
ચમ્ખુ તેરા સરપે પ#ક દુગા. ” આ સાશળી હું સ્ત'ભી ગયે 
પેલો પોધીસ પણુ ગમ ખાઈ ગપ્રે પછી આવ્યે પેલા પાગલની 
કોટડીનો વારો તે) સુખાફાતિ ઉપર અનેક દુ ખોની રેખા મે 
જેઈ. પણુ તેતી ચામડી ન્નેતા સતે લાગ્યું કે એક વખત તે 


૮૮ 


બઆાખા:નન 


ખૂબ ગૌર અને કી હોવી જેઈ એ. તેતી દાઢી અતે માથાના વાળ 
લગભગ તદ્ન સક્રેદ થઈ ગયા હતા મે” ધારેલું કે તે તદન પાગલ 
જેવે। હશે, ન ઠેકાણુ નહિ હેય; પશુ તેમ ત હડું, તેતાં કપડાં 
ચીંચરેઢાલ હતા છતા બતે ત્યા સુધી તેણે સુત્રડ રીતે તે પદેથી 

તે પાગલ હતો એવુ માત્ર તેતી આખતી ચચલતા ઉપરથી 
અને કેટલીક વખત વિનાકારણુ હવાતે પકડવા સથતાં આગળા 
ઉપરથી કહી શકાય ખોલી ઉ્ાડતા જ ખોલવા આવનાર પોલીસે 
તે પાગ્રલને “ કર્તું બે પાગલ, આજ રાત નહુત શોર મચાયા ? ” 
એમ કહી એક તમાચે! ચોડી કાઢયો ખુઠ્દો હસ્યો પેલ! રાખ્ટો 
ક્રીથી વાતાવરણુમાં ગાયાં “વડાભી દોઝખ હે--” મતે તે 
અસલભ્ર થઈ પડતુ, મે' ખૂમ પાડી. “ કવાલદાર, એતે મારશો 
નહિ ” પેલા સિપાઠઢીએ મારા તરક જરા વિચારપૂર્ઝક નનેયુ. 
અને જણે મતે સમન્નવવા મથતો હોય તેમ કલુ? “ સાહેન, એ 
ત્તા એ જ લાગનો છે, નહિ તો તમારા જેવાઝએતે એ ઘડીભર 
પણુ અહીં જપત્રા દે એમ નથી ” તેતે સારે સાટે ચરાવી લાગણી 
રાખવાનુ શું કારણુ હશે તે મને સમન્નયું નઢિ; પણુ મે તેને 
વિનયપૂર્કક ચમનન્‍્નવ્યુ કે ને મારી હાજરીમાં તે કોઈને પણુ 
મારપીટ કરશે તે! તે યને પોતાને માર્યા બરાબર છે. મારાથી તે 
ત્તૈયુ નહિ ન્નય આ સાલળી તે પોલીસ શારમાયે।. તેણે જવાબ 
આપ્યો નહિ પણુ તેની આખમા જવાગ ભર્ચોઈ જ વતો. એ પછી 
ખીજ કોઈને પણુ તેણે ન તો એક અપશખ્દ કલો, કે ન આંગળી 
સર*ખી અડાડી. 


જેલને પ્રાતવિધિ પૂરો થયો સબજેલમાં સામાન્ય રીતે 
ડામ નહિજેયું હોય અને મેરે ભાગે જેના ઉપર સુકદ્મા હછ 
પુર્વા? નથી ચયા તેવા કેદીએ હોય તેમતે માટે દિવસ રાત 


ટટ 


માતા આસેદપાલવ 


લગભગ સરખા જ હોય છે, કારણુ કે ખેત્રણુ કલાકના અપવાદ 
સિવાય તેમતે કોટડી માં પુરાઈ જ રહેવાનુ એટલે ડમામાં પૂરેલા 
ટાર અને આ કેદીઓના જીવનમા કઈ ફરક ન હતો. પ્રાર્તાવોધિ 
માટે બધા કેદીશતે એકાદ ક્લાક બહાર કાઢવામાં આત્યા તે 
સમય દરમિયાન એ બધા કેદીઓના ભિન્નભિત્ર માનસત્યાપાર્‌ 
અવલેકવાસયા મને ખૂમ રસ પખો પણુ માર્‌ મન તો અંતે 
કરીફરી પેલા છઠ્ઠા ઉપર જ ચોટતું જેમ જેમ તેને હુ વધુ ને. 
વધુ અવ્લોકતો ગયે! તેમતેમ તેની સુખમુદ્રામા સતે એક પ્રકારની 
આકર્ષક સૌમ્યતા માલમ પડી કૅ!ઈઈ વખત તેનુ વ્યક્તિત્વ પ્રતિભા 
ભર્યું હગ એમ મતે ધડીભર લાગ્યુ પણુ તરત જ સતે મારા 
એ વિચાર્‌ ઉપર હસવુ આવ્યુ મને લાગ્યું કે રાતે વિચારે ચડેલ 
માર્‌ મન દૃયળુ--પાગલ બન્યુ છે, નહિ તો આવે! અસશવિત 
વિચાર મતે કેમ આવે? શા માટે કોઈ પ્રતિભાતરપન્ન પુરુષતે 
આમ કગાલ હાલતમાં જેલમા સડવું પડે? પણુ મારી છુંદધેતી. 
દલીલ લામા વખત ન નભી મારુ હૈલ્ય મારા ગધા વિચારો 
ઉપર સ્વામિત્વ મેળવવા સડચુ' પોતાના પ્રાતાવધિથી પરવારી 
મુઠ્રાએ વજૂ કર્યું, અક્ષાહતાલાની બદગમી કરી અતે પોતાના 
અંતરના ઉદગારી જણે તેતો અલ્લાહ સામે જ ઊમો હોય, તેમ 
તેતે ઉદ્દેશી તેણે ઠાલવ્યા, તે આ ૪વનમા તો શું પણુ જે 
પુનર્જન્મતી વાત સાચી હોય તો હું જન્મજન્માતરમાં પણ્‌ 
નથી ભૂલી શકવાનો બુટ્ટાની આપ્ય સજળ હતી. તેના સુખ ઉપર 
અપાર આર્દ્રતા હતી તેના મુખસાંથી શખ્દ્ ઝર્ષે. જતા છતાઃ 


“ ઝય મેરે સાલિક ! અય પરવરદિગાર |! તુ સખ્યકા ભલા 
કર્‌ ન કીસીકા ખૂરા હો, ન કીર્સીકો તકલીફ હો છું હિદુઓકા 
ભલા કમ, તુ મુસ્લિસેકા ભલા કર સખ પ્સાહીઓકા ભલા હો, 


હબ 


અપ્માળનન 


સારી જહાકા ભલા હૈ મેરે દોસ્તાંકા જલા હો, મેરે દક્મતોકા 
ભલા હો. અગર તુકો છીસીકા ખૂરા કરના હી હો તો ત્યય મેરે 
માલિક | અય ચેરે અલ્લાહ! યહ તેરે નાચીઝ ગુલામકે સર્‌ પે 
ખીજલીકી તરહ તેરા ખોક ગિરે ઔર સ્રારી જહાપે તેરી મીઠી 
નઝર્‌ રહે આમીન ” 


મારી રમરણુશક્તિ સારી છે જોવુ નથી મને કોઈએ કહ્યુ 
ક નથી મતે પોતાતે એવુ ભાન. એટલે કોઈ રખે માતે કે છુઠ્ઠાના 
બધા શખ્દો છું ગરાબર ઉતારી શક્યો છુ. તે રાખ્દ્ે ન હતા, 
કાઈ કવી રોશની હતી કદાગ તે સ્થૂળ શબ્દ્દો હુ કાગળ ઉપર 
ઉતારી શકુ, પશુ તે કઠેતી આર્શ્રતા ફચાથી લાવુ ? આત્માના 
અગાધ ઊંડાણુમાથી તીકળતો તે આર્તનાદ કયાથી લાવું ₹ સુખ 
ઉપરતી તે અપાર્‌ વિદ્દૂલતા કચાંથી લાવું? શું આ માણસ સાચે 
જ પાગલ હતો ? તો પછી $ં, તમે કે દુતિયાતી બીજી ૦ વ્યક્તિઓ 
માટે કયુ વિશેષણુ યોજીશું? આખી દુનિયાનુ દુઃખ એક 
વજધાતની જેમ પોતાના શિર ઉપર્‌ નિમ ત્રનાર, પોતાના દુશ્મતેતું 
જા ૪૨્છનામ જે પાગલ લેખાય તો “ જગતમા ખીશનનુ જે 
થવાતું હો તે થાએ, પણુ મતે તો હે નાથ ! દુ ખમાથી ઉગારજે ! ' 
ગેવી સતત ભાવના સેવનાર કેવે! કહેવાય £ ખુઠ્ઠાએે મને સાચે જ 
જીતી લીધે તેની સાથે વાતો કરવા, તેતો ઇતિહાસ જાણુવા, 
તેના દિલના રર્્ે ઉદ્ઠેલના હુ તલપાપડ થઈ રલ્રો. રાજકારણુના 
બધા વિચારશો હુ ભૂલી ગચે।. લડતની વાતમા મતે ભાગ્યે જ રસ 
ખૂરે, પણુ આજ તો દારોગા પેપર આપી ગમ્રો તે ઉધાડવાનુ 
પણુ મતે મન ન થયુ જે ્ગંન્નેગામા હું આવી પખ્યો હતો તેમાં 
ડગલે ને પગલે મતે રજતીના વિચામે આવે એ સ્વાભાવિક હતુ. 
આવી રીતે જવનભમમા અમે કદી જુદા પથ્યાં ન હતા પોતાના 


હજ 


ગાતા આસોપાલવ 


પિતાના આગ્રહને વશ થઈ રજની પિયર જતી ત્યારે તે સાડ 
એક અદઠર્વાડડેયાથી વધુ ત્યા ગ્હેતી અને તે અદવાડિયામાં કછામા 
એોછા તેના ત્રણુયાર્‌ કાગળ! તો હોય જ. એટલે રજનીના 
વિચારો, રજતીની સ્પૃતિ ડમલે ને પગલે મારા સતમાં જગે એ 
સ્વાભાવિક હહુ પણુ આજે તો તેમાં પણુ રમ રહ્યો નહિ 
મારુ' બધુ ધ્યાન, બધી શકિત એકાત્ર થઈ હતી તે છુટ્ટા પર્‌ 
તેની હકીકત જણુવ્રા સે" ધણા પ્રયત્નો કર્યા; પણુ તે સતો! કહે? 
માત્ર એક વખત અચાનક તેના થોડાક ત્રૂટક રાખ્દો સારે કાને 
આવ્યા “ ખેટી, આઈ? કહા, અમ્સમાન્નનકી પામ ગઈથો? હાં, 
હાં, વહાં હી ગઈથી અમ્માજનત કહા? તુ અકેલી ક્યોં? મત 
“ત ખેટી, અમીતુ | કહા ભાગ રહી હૈ ડુ?” પણુ અ બધામાથો 
સારે શે સાર કાઢવો: મે એક છેલ્લો ભગીઃ્થ પ્રયત્ન કરી 
ભેમા. બપોરે જમવાની વખતે બધા કેદીતે બડાર કાટવામાં 
આવ્યા હતા મારું ખાવાડુ ઘરથી આવ્યુ હતું, એટલે 
મારે નિરાત હતી, તેમ મતે બીજ કેદીઓની જેમ જેલરે 
પૂર્યો પણુ ન હતો, એટલે ખધા જમે પછી નિરાંતે જમવાનો 
સે વિચા2 કર્ષ્યો એટલામા મતે એક વિચાર સ્કર્થો એ છુઠ્ઠાને 
હુ જમવા નહિ નિમઝી શકુ? પણુ સારાથો જેલના નિયમતે 
ભગ કેમ થઈ શકે? જેલર એ નિવમભગ શરમથી અવસ્ય 
નિભાવી લે, પયુ મારાથી એમ કેમ થઈ શકે? એટલે મે 
જેલરતી ૨જ લઈ ખુટ્ઠાતે મારી સાથે જમાડવાને! નિશ્ચગ કર્ત્ર 
ગએ રજ મને વિતામુક્કેલીએ મળી, પણુ જેલરને જેટલી 
સરળતાથી છુ સમન્નવી શકયો તેટલી સરળતાથો તે છુઠ્દો સમજે 
એમ ન હતો, તેને તો એ રોટલો અને એ દાળ જ જ્નેઈતાં હ્તા 
તેમ પોતાના સાથોએને છોડી જાણે તે કોઈ પણુ રીતે આવવા 


લર 


ખાળબાજાત 


ઇચ્છતો ન હેય એવે! ભાવ મે તેતી હઠમા નેષેા. આપણા કોઈ 
પણુ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાની જાણે તેતે બાધા હતી જ્યારે ના 
પાડવી હોય ત્યારે સક્કમતાપૂર્તક તે માથુ ધુણાવતો મે તેતે 
કહુ: “ આજ તો! ચાચા, તમારે મારી સાથે જમવાનું છે. ” 
પણુ તે શેનો જવાબ આપે? અંતે અતેક રીતે માથાકૂટ ડર્યા 
પછી, અનેક યુકિતપ્રય્ુફિતથી છુ તેતે મનાવી શકયો મારે 
ક્રાઈ પણુ રીતે તેતી જભ ઉધડાવવી હતી. મે વિચાર્યું કે કદાચ 
સંગીતની તેની ઉપર અસર થાય એક ગાયન શરૂ ફરવા મે' 
સોહિણીનેો આલાપ ઉપાક્યો, બુઢ્ટાના નેત્ર ચમકયા તેના મુખ 
ઉપર્‌ ઉત્સાહ દેખાયે।. મને સારુ ગાતા આવડે છે એવું તો નથો, 
પણુ ૨જનીને વારવાર સાભળતા સંગતિપાશ મતે લાગ્યો હતો; 
એટલે “કેટલીક વખત મારી જાતતે હુ રીઝવી શકતો. પણુ આજે 
તો મારે મારી બધી શક્તિ વાપરવી હતી આલાપના આરે 
અવરેહથી ૨રાગતુ વાતાવરણુ જમાવી મે' ગાયનના રખ્દ્દ શરૂ કર્વા 


“સચાદની રાતથી ઔર ચાર હુવાથા શાછી ! ” 


આટલી એક લીંટી સાંભળતા તો ખુઠ્ઠાના સુખ ઉપર 
કઈ કેટકેટલા ભાવ પસાર થઈ ગયા. તે હસ્યો સેહિણીના 
સર સાભળતા પ્રથમ તેના જ્રુખ ઉપર દેખાયેલેો ઉત્સાહ 
અદશ્ય થય્રો. તેતી જગ્યાઃે જણે હવે તિરસ્કાર આવ્યે 
હોય એવુ હાસ્ય કર્યું, બીજી પક્તિ બોલવાનો મતે ઉમળકા 
ન રલો. મે ન્નેયુ કે છુઠ્દો જાણુ એ પક્તિ પાછળ રહેલી શૃગારની 
શાવનાને। ઉપહાસ ફેરી રલ્રો છે. એ ગીત મે પડતું મૃડયું. 
નનણુ પરીક્ષામાં નાપાસ થયો હોઉ એવે હું ભયાંશ બની ગયે, 
પણુ તરત જ મસે એક ખીજું ગીત ઉપાડ્યુ* તેમા બુદ્દો તલ્લીન 
થયે તેતી પંકિતપાડતએ તે નિ શ્વાસ નાખવા મ ડૉ 


હટ 


ગાતા આસોપાલવ 


નકીસીકી આખકા નૂર હુ', ન કીસીકે દિલકા કરાર હુ, 
ને કીસીશી કામ ન આ સકે વો! મે' એક સુસ્ત ગુખાર હુ ! 
ન દવાએ દદેષે છગર હુ ,મૈ ન કીસીકી મીઠી નજર હુ ચૈ- 
ન ઈધર હુ શૈ, ન ઉધર હુ શૈ-ન શકેવ હુ-ન દયાર હું ! 
પડે કાતહા કોઈ આચ ફચ્યુ ? કોઈ શમા લેકે જલાય કફયુ' ? 
કોઇ »લ ચાર ગઢાય ક્યું? સૈ* તતો! હસગ્તોકા મઝાર હું! 


આ ગાન સાભળતા જણે ભૂતકાળના અનેક પડદા નજર 
સમક્ષયી ખસી જતા હોય, જણે ઊંડેઊંડે ક ઈ તે નિરખતો હેય ગવલું 
મતે લાગ્યુ. મૈ તો હસરતાકા મઝાર હુ' સાભળતા તો તેના હદયમાથી 
હાય નીકળી ગઈ, પણુ આથી વિશેષ હુ કઈ જાણી શકયે। નહિ. 
માત્ર તેના મસ્તકતા ફવચિત ડોલન ઉપર્ધી, કેટલીક વખત 
હાથતા તાલ ઉપરથી અતે તેતી એકાગ્રતા ઉપરથી હુ એટલુ 
જોઈ શકયે! કે કોઈક વખતે તેતે સગીતનો મેખ અવશ્ય હોવે 
નેઈએ મે એક પ્રયાગ અજમાવી ન્નેવાને વિચાર કર્યો, જુદા- 
જુદા ભાવોની તેના મન ઉપર શી અસર્‌ ચાય છે તે મે ન્યુ, 
પણુ તેને જે હુ ગાવા પ્રેરી શકું તો તેવુ જીવન ઉકેલવામાં મદદ 
થાય "ખરી પણુ મારા અનેક પ્રયત્ન છતા તેતે હુ ગાવા લલચાવી 
ન જ શગ્યે( અંતે એ પ્રયત્ન ખીજ વખતતે માટે જ્ુકતવી રાખી 
મે જમવા ખેસવાની તૈયારી ફરી ભાવપૂર્વક સે તેને પિરસ્થુ 
જેલમાં જનારાઓના લાડતે શી મણા હોય ? એટલે ઘરતી જે જે 
વાનીએ। મને ભાવતી હતી તે બંધી આવી હતી આ ગ્એેક ધેલછા 
નથી ? અનેક વાતીએ એકસામટી ૩'ઈ થોડી જ લઈ શકાય? 
છતા એ ધેલછા માટે કેણુ આતુર નથી હોવુ? મે ધાર્યું હતુ કે 
મારુ' ખાવાનુ જેઈ ખુઠ્દો જરૂર રાજી રાજી થશે. પણુ મારી એ 
માન્યતા ખોટી પડી. તે યત્રતી માકક વસ્તુઓ ખાતે! ગયો, માત્ર 


લ્જ્ 


ઈડદવદ?્તન 


ખાવા માટે જ ખાતો હેોય--ખાકી સ્વાદ પ્રત્યે કેવળ ઉદાસીન જ 
હોય એમ મે નેચુ કેટલી ભયકર હદ સુધી તેનુ જીવન નીરસ 
બન્યુ હરો ? 

એવામાં જેલતુ કમાડ ઊનડચુ', નરીમાન એક ડ્રેટેત્રાક્ન્ને 
લઈને અંદર આવ્યા મતે તે ખુદ્ટાતે સાથે ખેઠેલા નેતા 
ખોલ્યા. “ ઓહો મૃકુન્દભાઈ; અમારા મહેમાન સાથે તમે તો દોસ્તી 
કરી દીધી છે ને !” નરીમાનને ન્નેતા જ મતે હવે ખૂદ્દા વિશે કઈક 
ન્નણુવાનુ મળરો એ આશાએ હું ૨ાછી થયો નરીમાન એ ખુટ્ટાતે 
અંગે જ આવ્યા હતા એમ મે તરત નાણયું. તેમને તેને ફેટા 
લેવો હતો એ ફ્રેટાતી તેમતે શાથી જરર હતી, ખુદ્દો કેણણુ હતે 
વગેરે વિગતો બીજ વખત જણાવવાતું કહી નરીમાન જવાની 
ઉતાવળ હોવાયી મારી મસાણી માગી રસ્તે પડયા સને ચીડ ચડી, 
મારા એકેએક પ્રયત્ન જણે નિષ્કળ જ તીવડતા હોય નેમ મતે 
લાગ્યું એટલામા દારોગાએ આવી મને ષગર આપી કે મારી સુલાકાત 
સવી છે. મારી બધી ચીડ હુ ભૂલી ગયો ૨રજતી આવી હરો 
એવી ચારી ખાતરી થઈ હુ ઉત્સાહમાં આવી ગષ્રે. રજની સાથે 
અનેક વાતો ફરી, તેમા પેલા ખુટ્ટાની વાત પણુ આવી. પણુ 
જ્યારે તે ખુટ્ટાતે જણે તે એળખતી હોય એમ તેણે મારી 
વાતમા ટહુકા પૂરવા માડયો ત્યારે મારા આશ્રર્યતો પાર્‌ રલ્રો 
નહિ, તેણે કહ્યું 

“ હા, એ બાપડા અહીં સડે છે અતે પશ્ચિર ન્નણે વધુ 
કેટલુ વેશે 

એ સાભળતા હુ ચકિત ચયે1. મે પૃછચુ. “ અરે ! પણુ તુ 
એ ક્યાથી નણુ ? ” 

“મ? જેલમા આવે તેજ જાણે એમ? ” તેના હમેશના 
સ્નેહુલર્યા સ્મિતસફ તેણે ઉત્તર આપ્યો, 


હષ - 


ગાતા આપસેપ્પાલવ 


“ જેલમા આવેલા તો નથી નણુતા તેતી તો આ બધી 
મોકાણુ છે. પણુ તુ તો વગરન્નેયે બધુ જણે છે !” 

“તો કખૂલ કરે કે તમારા કરતા સારામાં વધુ અકલ છે, ” 

“ એએ કઈ આજે નવુ થોડું જ કખૂલવાનુ છે? એ તો જે 
દિવસે હાથમા નાળિયેર લઈ, પૂતળાની જેમ શણુગારાઈ તારે ત્યાં 
આવેલો ત્યારતુ જગતને પોકારીને જણાવેલું. બોલ, ત્યારે હું ખેવકૂક્‌ 
જેવો નો'તો લાગતો ? ” 

“કાના રહે હવે પેલા જેલરસાહેમ સાંભળરે તો શું 
કહેશે ? અને તમે તો હવે દેશભક્ત કહેવ્રાએ તમારાથો આવુ 
ખેલાય?” ગમ કહેતા તેના નેત્રો આન દથી હસી ઊઠયા. 

“ હવે નનેઈ નહિ ડડાપણુતે। ભડાર ! પણુ એમ વાત ઉડાવ્યે 
કઈ વળવાતુ નથી તુ ગ છુઠ્ઠા વિશે કયાંથી ન્નણે ? ” 

“ડઝ આજે નહિ કહી શકુ ને ખબર પડશે તો ઘણુ યે 
જાણૂવાનુ મળશે, નહિ તો ક'ઈ નહિ” 

મે' ધણુચે પ્રયત્ન કર્ચ, છતા ૨જતીશ્મે કઈ પણુ કહુ નહિ. 
હુ અકળાયો શું આખી દુનિયાએ મતે બનાવવા ધાર્યો છે ? 
ન ખુઠ્દો ક'ઈ કહે અતે છતા એવે! વિચિત્ર કે ડગલે ને પગલે 
કુવૂહલ જગાવતો જ રહે નરીમાન આવે તો જણે તેતે ઓળખતા 
હોય તેમ લાગે, પણુ તેષે કઈ ન કહે ૨જતી પણુ તેને વિશે 
કઈક જણુતી હોય એમ લાગે, પણુ તેયે મૌન જ પકડે પણુ 
રજતી શા માટે મૌન પકડે? જે પોતાની ગુપ્.તમ વાત પણુ 
મારાથી ન છુપાવે તેને આ છુઠ્ઠા સંબધી હકીકત મતે કહેતા શું 
થાય ? પણુ કદાચ તે એટલુ જ ન્નણુતી હોય કે વીસ દિવમથો તે 
અહીં છે--નરીમાને તેને કદાચ કહ્યુ હોય અતે તેથો વિશેષ કઈ 
જાયુતી નહિ હોય તો મને કહે પણુ શુ? પણુ ના તે કઈક વિરેષ 


લદ 


બાસાનભ્તત 


વ્તણુતી હોય એમ તે! મને લાગ્યુ. ત્યારે કેચ તે મતે કહેતી ન 
હતી? પણુ મારી વિચારપર પરા આગળ ન ચાલી. રજનીશે 
પૃછ્યું. 

“તે કઈ વાતયીત કરે છે ખર ? 9 

“ શું ધૃળ વાતચીત કરતો હતો ! ” 

“ પણુ કઈ બે1લવૃચાલવુ ( અરે! ઇઈ નહિ તો રોવુ? 
કઈક કિયા તો તે કરતા હશે જ તે ? ” 

શતે એકાક તેના પેલા વાકયો યાદ આવ્યા સે ૨જતીને 
તે શભળાવ્યા. “ બેટા અમીનુ, તું આઈ? કહા ગઈથી ? અમ્મા 
જાનકી પાસ? . . ” વગેરે 

2જતીની આખ તે સાભળતા ચમકી. “ શું કહ્યુ ? અમીતુ 
--અમીના, ખરુ તે ?” 

મે' કલુ? “ હા. ” 

રજતીના સુખ ઉપર જણે તેણે કોઈ ભારે વિજ્ય પ્રાપ્ત 
કર્ચો હોય એવો મે' આન'દ નયે, એટલે મારુ કુવૃઢલ વધુ 
ન્નગૃત થયું. મારાથી ઢવે નહિ રેવા, મે ચિડાપ્તતે કહ્યુ. 

“ ત્યારે શું છુ પણ મારા વિશ્વાસ નહઠિ કરે ? ” 

“જસ એવું કહો કે! ૬” 

“ ત્યારે તુ ડલાકથી ડાહીડમરી વાત કરે છે, પણુ ખુટ્ટા 
વિશે પૃછુ ત્યારે કેમ ઉડાવે છે ? ” 

“ ઉડાવતી નથી નને ન્તણૂતી હોત તો! જર્‌ર %ે'ત, પણ્‌ 
આ બધું પૃષ્ઠુ છુ તે ન્નણ્વા ઇચ્છુ છું માટે, ” 

“તા એટલુ તો કહે કે તતે એ કૃતૃયલ શાથી થયું :” 

“ ત્યારે તમારે બધુ ન્તણુવું જ છે, એમ તે ? તો લે સાભળોા. 
શ્વાડાક દ્વિસ ઉપર પેરીનબહેનને «છું મળવા ગઈ હતી. પણુ 
હૃ૭ 

ણ્ઠ 


ગાતા આમસોપાલ્ષવ 


તે દિવસે કોણુ જણે કેમ નરીમાન ઘેરે હતા છતા અમારી સાથે 
ચા પીવામાં નહિ ભળ્યા, પેરીનતે લાગ્યુ પણુ ખરુ' કે એથી 
કદાચ મતે માઠું લાગશે, પણુ. મતે "ખાતરી હતી કે નરીમાન કોઈ 
ભારે વિષયમાં ગુચવાઈ ગયા હોવા જેઈ એ નહિ તે મતે ન્નેઈ ને 
ગમે તેવુ મહત્ત્વનુ કામ હોય તો પણુ પડતું મૂઝી વાતો કરવા 
તે દોડે, એટલે આજે અવશ્ય કોઈ ગભીર પ્રશ્ન હોવો નેઈ એ 
એમ સને લાગ્યુ. પણુ તે સાથે તે એકલા આમ સૂનમૂન ખેસી 
રહે તે પણુ મતે ન ગમ્યુ એટલે હુ તેમની પાસે ગઈ તેમને 
ખૂબ ચિડવ્યા, હસાવ્યા, ચા પીવા ખે'ચી લાવી અતે પછી પૂછ્યુ . 

““ખેોલે શુ વિચારતા હતા? જે આ સત્યાત્રહેતે આ 
જિલ્લામાથી અતે ગુજર્‌ાતમાથી હાકી કઢાય તે! પછી ઇન્સ્પેક્ટર 
જનરલ ઓક્‌ પોલીસ થવાય કે નહિ? ખર્‌' ને ? ” 

'તે હસ્યા “ રજનીબહેન, તમારી મશસ્‍્કરીઓ બહુ કૂર 
હોય છે, ર્નાહે વારુ ? તમે જણા છો ને કે આ નોકરીમાં મને 
રસ હોય તો તે માનસશાસ્રના શોખપૂરતો. એટલે એવી જ કોઈ. 
ભાજગડમા હુ આજે પડેલો છુ. ” 

“તે અમતે નહિ જણાવો? અમે જે ડઈ કરીએ તે 
બધામાં તમારે ભાગ. અમે સારુ રાધીએ તો ખુશી થઈ જમે; 
ધર સ્વચ્છ રાખીએ તો ગપ્રછુલ્લ રહે? પણુ તમે લોકો આખી 
દુનિયામાં ફેરા અને જે કઈ જુએ મૂકો તે એકલા માણે, 
પુરૃષ જેવું કોઈ એકલપેટુ હશે ? ” 

““ર્‌જનીબહેન, તમારી સાથે મારાથી દલીલમાં નહિ 
ઉતર્‌ાય હું ક્યારનો એ જ વિચાર્‌' છું કે સુકુન્‍્દભાઈ પણુ તમારી 
સાથે દ્લીલમા ઊતરી શકતા હરો કે કેમ, પણુ તે તો તેમને પૂછી 
જ્નેઈશ વાત એમ છે કે તમે સ્રીઓ એટલે સુકુમાર નાજુક ફૂલ. 
તમારી લાગણીઓ એટલે સિતારના ચડાવેલા તાર; અને મારો 


હૈ૮ 


બાખાનન 


વિષય એટલે જગતની ગંદ#ીની ચૂથાચુ'થ ખેલે, એ ખે વાતતો 
ઝમ મેળ ખાય?” 

““જવા દે, જવા દે એવી ડાલ્રલી વાત. કવિતામાં ભલે 
એ ઠીક લાગતુ હોય, બાકી, અમે તો નાજુક ફૂલ જ છીએ તો ! 
તેથી તા ચૂલો અમારો નિત્યનો સાથી પાણી ભરવું, વાસીદુ' 
વાળવું એ બધુ અમે ફૂલની જેમ જ કરીએ છીશ્ે ને | પણુ 
મારે એ બધુ નથી સાંભળવું તમે શું વિચારતા હતા તે કહા ” 
સુખ્ય સુદ્દા ઉપર આવતા ચે પૂછયુ 

“તેમણે જવાખ આપ્મોા! “ વાત એમ છે કે આજે જૂની 
ફાઈલો ઉથલાવતાં એક કેસ તરફ અચાનક માર્‌ ધ્યાન ખે ચાચુ 
આજથી દસ વર્ષ ઉપર યુ પી તી ખેરપુર રિયાસતના જાગી?દાર 
અબદુલ હમીદની દીકરી અમીના ગેકાએક ગુમ થઈ હતી એ આઘાત 
ન સહેવાવાથી અબદુલ હમીદ ધેરેથી %ાઈતે કશું પણુ કલા 
મૂકયા વિના ચાલી નીકળ્યો અમીનાતે ન્નગીરદારના દૃશ્મતે! ઉપાડી 
ગયા હતા; પણુ પકડાઈ જવાતી ખીકે તેમણે તેને છ દ્વિમમાં પાછી 
ઘેરે પહાંથતી કરી, પણુ અબદૃલ હમીદને। પત્તો કેમે કરી ખાધે 
નહિ. આખા હિંદ્મા તેતી છળીએ। મોકલાવવામાં આવી, પણુ 
કાઈ પણુ જગ્યાએ તેતી ભાળ મળી ર્નાંહે દસ વર્ષની જૂતી 
વાતમાં મતે બહુ માલ જેવું ન લાગ્યુ, પણુ તે કાઈલ સાથે 
ચોડેલે ફેટો મતે આકર્ષી રલા--એમ કહે કે તે કેસ તરક તે 
ફાટાએ જ માર્‌' ધ્યાન ખે'ચ્યુ. કારણુ કે તે જ દિવિસે સવારે 
ગમેક ભટકતા માણુસને પોલીસ ૧૦૯મી કલમ હેઠળ પકડી લાવી 
હતી એ માણુસની સુખાકૃતિ અતે પેલી ૪ખીમાં મને કકે સામ્ય 
લાગ્યુ” પણુ મતે તે દ્વિસે એ વાતમાં વિશેષ મહત્ત્ત ન લાગ્યુ . 
એટલે તે મે' પડતી મરી. પણુ જેમજેમ પેલા ખુ્ટાતુ હુ વધુ 
અવલોકન કરતો ગયો તેમતેમ મારી શ'કાઓ વધુ સપણ બનવા 


દહ 


ગાતા આસોપાલવ 


મારી, મને લાગ્યુ “કે હુ કદાચ કોઈ મણત્તતો અંધકારપિછેડે 
દૂર કરી શકીશ કદાચ કેઈ દુખી પિતાપુત્રીની ફ્રી ભેટ કર્‌ાવી 
રાકીશ પણુ એ ખુદ્દો તો તદન પાગલ જેવા જ વતે? છે નથી 
કઈ જવાબ આપતો, નથી કાઈ સચતેતે પ્રત્યુત્તર આપતો ” 

“સતે એ વાતમા ખૂબ રસ પડયો મને પણુ લાગ્યુકે તે 
જંગીરદાર જ કદાચ એ ખુદ્દો હોય દુઃખથી માણુમ ગાડા બતે 
એ તો તદ્‌ત સ્વાભાવિક છે, એટલે તેતી ધેલકા ઊક્ષટી તેતી 
તર્ફેણુમા જતી હતી આવી ઘેલછા આધાતજન્ય હોય તો એકાએક 
ન જાય, પણુ કુનેહથી ક!મ લેવાય તો તે પણુ જઈ શક્રે એવી 
મારી ખાતરી છે, એટલે નરીમાનના એ કેસમા સક્િય રસ લેવાની 
સતે ઊલટ થઈ મે તેમને પૃછયું, “ તમારી સાથે એ કેમતી 
શેધખોાળમા મને નહિ ભેળવો ? ” 

“ નરીમાન હસ્યા, “ તમે યે બહેન, જબરાં છે. તમારે કોઈ 
વાતની નવાઈ જ નહિ અને કોઈ તરગ ફેકી દેવા જેવો ચે 
નહિ | ધોડા ઉપર ખેસવાનુ મન થયુ તો પછી આખી દુનિયા 
ભલેને મજાક કરતી-તમે ખેસવાના જ | પણુ આ તો, રજતી- 
બહેન, ગુનાનું ખાતુ રહુ, એમા ન્નતન્નતના માણસે। સાથે અતેક 
તરેહથી કામ લેવું પડે. એમા તમારા જેવાતે માગથી કેમ 
ઉતારી શકાય? ” 

“ના, ના, એવુ કઈ જ નહિ, સતે ખૂબ લહેર પડશે. 
અને પેરીનબહૅન પણુ મારી સાથે ન્નેડાશે કેમ ખરુ' તે પેરીન- 
બહેન ?” સે પેરીન તરક નનેઈ પૃછ્યુ. જવાખમા પેરીતે પોતાનુ 
સુખ સલકાવ્યુ. તેને પણુ એ કેસમા રસ પડવો હત્તો. તે દિવસની 
હુ એ ખુઠ્દામા રસ લઈ રહી છુ અમે બતે તેટલી વીગતો ભેગી 
કરી છે. અબદુલ: હમીદના ને કઈ ન્નણુવા જેવા નિશાન હેય 
તા તે પણુ મેળબ્યા છે તેને જમણા કાનના પાછલા ભ્રાગ 


૧૦૦ 


'ાખાજન 


ઉપર એક પાઈ જેવું લાખું' હતુ અતે ડાખા હાથતી તર્જ તીને 
ટેમ્વે એક રાતો તલ હતો આ બને નિશાતી આ ખુઠ્ઠાના અંગ 
ઉપર આબાદ રીતે મળા આવી છે આજે નરીમાન એતો ફેટા 
લેવડાવી ગયા છે અબદુલ હમીદતો ફ્રેટો તો તેમતી પામે છે જ. 
એટલે એ ખે કોટાનું તે બારીક નિરીક્ષણુ કરવાના છે કહે ત્યારે, 
હવે તમને સતો થયો ? પણુ નને ન હ આ વાત કેઈ ને નથી 
કહેવાની એ ખુદઠ્ઠાને તો એસાની કઈ જ ખબર ન પડે, અતે 
છા, નરીમાન તો આજ તમને શું તુ શું કરી નાખશે! તેમના 
આનંદને આજે ભાગ્મે જ સીમા રહે તમે કહ્યુ તે “ બેટી 
અમીતુ “--અરે ! ઝે શબ્દ એના સુખસાથી કઢાવવા તેમણે શું 
શુ નથી ક્યું પણુ આ પથ્થર ખોલે તો એ ખેોક્ષે પણુ હવે તો 
મારી ખાતરી થઈ છે કે અબદુલ હમીદ તેજ આ ખુદ્દો પણુ 
એ શોધ તો ત્યારે જ સાર્થ થાય ન્યારે એતી ઘેલછા કેમે કરી 
દૂર કરી શકાય ”? 

હું ર%ની તરક નઈ જ રલો તેના સુખ ઉપર કેઈ 
અજબ ઉત્સાહ હતો, અપૂર્વ તેજ હતું તેની રેખારેખામાથી 
સ્તેઠ અને દયા ઝરતા હતાં. પુરુષ ધારે છે કે પોતે જગત ચલાવે 
છે, પણુ જગતની ધન્ત્રી તો સ્રી જ છે એમ ત્યારે સારી ખાતરી 
થઈ. ખુદ્દાતે નનેયા વિના, બુઢ્ઢાના જવનમાં આટલો ઊંડે રસ 
લઈ રહેલી, તેના છવનતે આટલી મંભાળથી, આટલી નાજુકતાથી 
અતે આટલી ઊડાઈથી ઉકેલવા મથતી ૨જતી પ્રત્યેતુ મારુ” 
સમત્વ અતેકગણુ વધી ગયુ પણુ મારી અગત લાગણીઓને આથી 
વધુ વ્યક્ત કરી વિવેકમર્યાદાના કોઈ અનન્ય ભક્તતે સુરૃસિભગ 
લાગે એવું પાપ નહિ કરુ, અસારી તે ટ્વિસની સુલાકાત ખુટ્ટાની 
વાતમા જ પૂરી થણ. 

મારા કેસતી મુદ્ત લભાઈ એટ્લે મારે સખજેલમા હજી 


૧૦૧ 


ગાતા આસેો'પાલવ 


ખીન પાંચસાત દિવસ આવી એકધારી જિદિગી ગાળવાની હતી. 
બુઠ્ઠાનુ જીવન પણુ એક્ધારુ હતુ, પણુ તે મતે દિનપ્રતિદિન વધુ 
કર્‌ણુ લાગવા માડથ્યુ પણુ સારી પાસે તેતો શે! ઉપાય હતો ? 
એવામાં એક દ્વિસ અબદુલ હમીદના નામતે! એક ઉર્દુ કાગળ 
આવ્યો. અતુમાનથી તે ખુટ્ઢાતે આપનામાં આપ્યો કાગળ ટ્રકે! 
હતો, તેમાં લખ્યુ હતુ. “ બાબાન્નન, તમે કેવા ફૂર છે! ? તમને 
હું કચારની હૂહઢું છુ પણુ તમે હાથ જ નથી આવતા, હવે તો 


મે તમતે શેધી કાઢયા છે હવે નહિ ભાગવા દઉ હું કાલે તમને 
મળવા આવીશ આન'દમા રહેન્ને, બાબાન્નન ! 


ખેટી અમીનાના ખુદા હાષ્રીઝ ” 


ખુટ્ઢાએ કાગળ વાંચ્યો. કઈ કેટકેટલા ભાવ તેના સુખ ઉપર 
તરી ઊંઠેચા ! તે રડયો, હસ્યો, ખુદાની પેલી તેતી માનીતી બદગી તેણે 
કરી. ક્રીથી તે “ ખેટા અમીતુ ”' ને એવા શખ્દ્ો ખોલ્યો, મે નિ શ્વાસ 
નાખ્યો માત્ર નામ-તેતી પાછળ રહેલુ દર્દ-આથી વિશેષ સ્મૃતિ ખુઠ્ઠાને 
ન હતી તેતી સ્મરણુશક્તિ જનગશે ખરી ? તેની ધેલછા જશે ? શુ 
એ કાગળ અમીનાનતો જ હશે? પણુ અક્ષર મતે પરિચિત લાગ્યા. 
ઉદ હું નહિ જેવુ જાણુ છું. અસહકાર પહેલા હુ યુ પી.મા 
ગ્રાવિન્શિયલ સર્વિસમાં હતો, તે વખતે સવિસને અગે સારે 
થોડુંક ઉર્દુ શીખવુ પડેલુ, પણુ રજતી તો નયા જ્યા અગે જઈ એ 
ત્યા ત્યાતી ભાષા શીખવાની જ એટલે તેણે ઉર્દૂ સારી રીતે હસ્તગત 
કર્યું હતુ ગુજરાતમાં આવ્યા પછી એતી જરૃર રહી ન હતી. 
છતા ૨જતીના અક્ષરો હુ કેમ ભૂલું? એ કાગળના ઉર્દ્દ મરોડમાં 
હુ રજનીને જ હાય નેઈ રલો. મતે એ અસર્ભાવિત પણુ ન 
લાગ્યું તો શું રજની અમીના બતી ખુદાને મળવા આવનાર હતી ? 
મારી મૃઝવણુ અતે મારા આશ્ચર્યને વર્ણવવા ખેસુ તેના કરતા 
વધુ સારી રીતે તમે તે કલ્પી શકશે 


૧૦૨ 


આખાશ્નત 


ખીજે દિવસે અબદુલ ઠમીદની સુલાકાત આવી ઝુલાકાત 
સામાન્ય રીતે જેલરતી ઓક્સમાં થાય છે. તે ઓકિસતી એફ 
બારી જેલની અંદર પડે છે, જે તે બારી ખુલ્લી રહે તે 
જેલતી અંદરથી ઓક્સિમા શું ચાલી રહ્યુ" છે તે જેઈ 
શકાય. સામાન્ય ગુતેગારોતી સુલાટાત વખતે એ બારી બંધ 
કરાવવાની જેલર્‌ દરકાર રાખતો નહિ માત્ર કોઈ સત્યાત્રહીની 
સુલાકાત આવે ત્યારે ખીજ સત્યાત્રહીએ બારી ઉપર્‌ ટોળે વળી 
નહિ જય એ ભીતિથી તે ખારી બધ કરાવી દેતો. એટલે અબદુલ 
હમીદતી સુલાકાત વખતે બારી ખુલ્લી જ હતી આથી અંદર શું 
ચાલી રહ્યુ છે તે દું ખરોબર નઈ શકયો મારી માન્યતા 
સાચી જ પડી રજની અબદુલ હમીદને મળવા આવી હતી, પણુ 
તેણે તેનો પહેરવેશ તદન બદલી નાખ્યો હતો. ખાનદાન મુસ્લિમ 
કડુબની સન્તારીની જેમ તેણ કપડા પહેર્યા હતા. મતે તેઘી 
આશ્ર્ષ ન થયુ એવી રીતે અનેક પહેરવેશમાં મે તેતે આ પહેલા 
જેઈ હતી. તેમ એતી નેતિક હિંમત પણુ અમાધારણુ એક 
દિવસ ખાદીતુ પહેરણુ અને સુગ્વાળ પહેરી તે મંદિરમાં ગઈ હતી 
લોકો તો આભા જ ખની ગયા, અનેક્ટે ઝુખ મચદોડયાં, અતે 
દિવસે! સુધી લેકોના ર્નિદાપ્રિય સ્વભાત્રતે સારો સરખો ખોરાક 
મળ્યો બાફી સદ્રાસી, ર્દાલિણી કે બંગાળી ઢખે લૂગડાં પહેરવાં એ 
તો તેને મન રમત વાત હતી આ બધાને લીધે હુ જણુતો હતે 
"્ૃ રજતીતી સારી રીતે કુથકી થતી. #પણુ યુગાોના મૃત્યુગાઢ 
અંધકારમાથી પ્રકાશતે વિસ્તીર્ણુ [નારે આવતી સ્રીનતે ઓળખવા 
માટે હજી જગતને દિ પ્રાણ થઈ નથી અંધારામા યુગાન્તર 
સુધી ભટકનાર ર્દાદ્ટેતે એકાએક તેજ ન્નેતા શું થાય ? તેનુ જ કેઈ 
નવીન યુગની સ્ત્રીને ન્નેતા રૃહિત્રસ્ત હેદયતે થાય છે એમા રોષ 
સાક મંજેગાતો જ છે. એટલે લોકે! રજનીની નિંદા કરતા તે 


૧૦૨૩ 


ગાતા આસોપાલવ 


તેથી મતે રોષ ચડતો નહિ રજતીતે સમજવાની લોકોની સને 
એટલી અશક્તિ લાગતી કદાય તમે પણુ ડહેશો હુ વહધેલો છુ 
સભવ છે તેમ હેય. અતે તેસ હોય તો તેથી હુ શરમાતા નથી. 
પણુ જગતમા રજતી જેવી મે એક જ રજની નથી ન્નેઈ મે” 
તા આખી આ નવી પેઢીમાં તેતા દર્શન કર્યાં છે યુગાન્તરોથી 
લદાયેલા બધનેો સામે આજે નનગૃત નારીપ્રાણુ અશાન્ત બની 
બળવો ઉઠાવી રહ્યો છે. ઊગતી નારી આજે જગતના અભિપ્રાય 
પ્રે એક ભયકર્‌ ઉપેક્ષા કેળવી રહી હોય, તેતે ડગલે ને પગલે 
આધાત આપવા ચથી રહી હોય, તો તે આવાતને પ્રત્યાધાત માત્ર જ 
છે, એમ હુ તો સાનુ. ટૂકમા, રજનીને। પહેરવેશ જેઈ મને આશ્ચર્ય 
થયુ નહિ, પણુ કેવી ચીવટથી રજતી એ થુઠ્ટાની પાછળ પડી 
હતી તે હું સુગ્ધ હૈદ્ચે નનેઈ રહો સસ્કારી ઉર્દૂ જબાનમાં રજની 
ખુઠ્ઠા નડે વાત કયે? જતી હતી તેના સુખમાથી નીકળતા 
“માબાન્નન' શખ્દસા અમૃતના જાણે ઘૂ'ટડા ભર્યા હતા એ 
“બાબાનન' શખ્દસાથી ઝરતો અખૂટ મેમ, વેદના વગેરેની 
બુઠ્ઠા ઉપર ઊંડી અસર થઈ તેતુ હૈદ્ય એ સહી શકયુ નહિ તે 
ઢગલો થઈ પડયો. જાણુ અન'તના ઊંડાણુમા ગરી જઈ ડરઈ 
શોધવા તે મથતો! હોય તેમ મને લાગ્યુ તેતી આખ અતે હાથતુ 
ચાચલ્ય જતુ રહુ' પણુ ડૂંબકીએ મા જણે કશુ હાથ આવતુ ન 
હોય તેમ તેણે નિ શ્વાસ નાખ્યા છુઠ્ઢાના જવનમાં આજે એક 
અપૂર્વ પલટા થયેલો મે' જેયો$ પણુ પોતે અબદુલ હમીદ છે ગયે 
ભાન તો તેતે ન જ થઈ શક્યુ 


આ સુલાકાત દરસિયાન નરીમાન અને પેરીન પણુ હાજર 
હતા અમીભર્યી નયને નરીમાન આ ન્નેઈ રહ્યા હતા, રજતી 
પ્રત્યે પૂજ્યભાવથી ઝૂકવા ન્નણેં તેમનું હેદ્ય તલસી રહ્યુ હેય 


૧૦૪ 


આજઆનજન 


ગમ સને લાગ્યુ. તેમતે ખાતરી થઈ 'ે ખુઠ્દો અબદુલ હમીદ જ 
છે. પણુ જ્યા સુધી ધેલછા ન મટે ત્યા સુધી સુ ? 

તે દિવસે ખુદાએ રાત્રિ ખૂબ શાન્તિથી ગાળી મે તેતે 
મધરાતે ગાતા સાભળ્યો ગાનના શખ્દો મતે યાદ નથી રહ્યા, પણુ 
તેમા કઈક આવે! ભાવ છતે” “ સારા પ્રાણુતે મારે આવી આજે 
કેણુ મતે આતુર સાદે બોલાવી રહ્યુ છે? કોણુ વિરહની બસી 
વડે મારા હદયને આજે વેદનાના આદ્રાતથી જગાડી રહું છે ? 
હાય | હતભાગી 1 કચારે તારું સ્વજન આવ્યુ અને ડયારે ગયું 
તેતુ તારી ગાઢ નિદ્રામા તે ભાન પણુન રાખ્યુ | રે, રો-અનત 
કાળા સુધી હવે રે !” ગીત બગાળી બાઉલ ભજનના જેવુ હતુ 
એની પાઠળ રહેલા કાવ્ય ઉપરથી અને ઊંડી વેદ્ના ઉપરથી 
મને જરા પણુ શકા ન રહી કે ખુઠ્ઠો એતી પૂર્વાવસ્થામાં ભારે 
સસ્કારી હોવે! જેઈ એ. એ જ અબદુલ હમીદ એમ સારા મનતે 
વધુ ખાતરી થ્‌; અતે સાથે એ પણ્‌ દેખાવા માંડયું કે ગતી 
ઘ્રેલકઠા ન જાય એમ તો નથી એના વેરાન જીવતમાં ખે અમી- 
બિંદુ વર્ષતા એના સસ્કારો જાગૃત થવા માંડ્યા તો ધીરેધીરે 
શુ ન થાય? પણુ જેલમા પડ્યો હુ શુ કરી શકુ ? 

ખીજે દિવસે અચાનક ખુઠ્ઠાને તેડુ આવ્યુ. થાળી, ચમ્ણુ 
અને પથારી લઈ તેતે ઓક્િિમા જવાતો હુકમ આવ્યો, આવો 
હુકમ આવે એટલે સમજવું કે કા તો કેદીને છૂટવાનું છે કે જેલ- 
ખદલી જવાતુ છે, છુઠ્ટાને જેલબદ્લી જવાતું થાય તે અ્મંભવિત 
હતુ, કારણુ કે તેતી ઉપર ન્મીન કેસ હતો, અતે તેતી સુનાવણી 
તો હજી બાજી હતી એટલે એક જ શકયતા હવે રહી, અને તે 
એ કે એ ખુઠ્ઠાનુ કોઈ જામીન થયું હોવુ જેઈ એ, અતે તે જામીન 
ઉપ૨ છૂટતો હોવો જેઈએ, મને થયુ કે મારા જીવનમાં એક 
પ્રટરણુ ઊધડયુ ન ઊધડયુ ત્યાં તે બધ પણુ થઈ ગયું. 
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જેલમા સત્રીએ--ખાસ કરીને રાતના સંત્રીઓઆ એક રીતે 
જેલના વર્તમાનપત્રો છે અતેક પ્રકારના સમાચાર અતેક રીતે 
--પછી તે ખરાખોટા ગમે તે સ્વરૂપમાં હોય--તેમતી પાસે 
આવવાના, તે સમાચાર કે!ઈ પણુ રીતે કેદીએઓતી કોટડીમાં 
જવાના, અને એક કોાટડીમાથી ખીજમા જતા પોતામાં વધુ 
વૈવિષ્ય મેળવી પોતે પ્રગતિમાન યુગના વારસ છે ગેની અવશ્ય 
પ્રતીતિ અપવાના, રાત્રે મા? એવુ જ થયુ આજે ખુઠ્ઠદો જતા 
મારે વિચારતું એક મોટુ સાધન જતુ રણુ, એટલે જણે હદયને 
ખાલી ચડી હોય એમ લાગતુ હતું તેવામાં એક સત્રીનો ધીમે 
અવાજ આવ્યે! 

“યાર, આજ કુછ સૂના? ” 

“ડયા?” 

“ એક હિંદુ આરત યહા જે પાગલ થાતે ઉસકી સાચ 
ભગ ગઈ ” 

“ અખે ખેદ, યહ છુઠ્ઠામે કયા થા કિ કાઈ એરત ઉસકી 
સાથ ભગ ન્નય ? ” 

“તેરી કસમ યાર્‌, મે ખુદ દેખકે આયા હુ. ” 

“દેખા, દેખા, પાગલ બન મત ” 

“ ઔર વ્હ ઓરત ભી કૌન ? નને ભાષણુવાલા મેઠ આયા 
હૈ ના.. કહેતે હૈં ઉમકી ન્નેર્‌ | ” 

સને આ વાર્તાલાપ અસલ થઈ પડયો પણુ એક વાત તો 
મતે એમાથી સપણ માલમ પડી આવી “કે ૨જતી જ એને જમીન 
પર છોડાવી લઈ ગઈ હોવી જેઈએ મારાથી મનમા ખોલાઈ 
ગયુ “જની, ડેચારે હુ તને આળખી શકીશ ?” અને સાચે જ, 
સ્રીહેદયને ઓળખનાર પુર્ષો કયાક હશે ખરા ? 

ડી 
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આજે મારી ત્રણુ મહિનાની સજન પૂરી કરી હુ ઘેર આવતો 
હતો, જણે કોઈ વિજયી વિશ્વજિત્‌ દિગ્તિજય કરી પાછે! આવતો 
હાય એમ મારે સત્કાર કરવા સ્ટેશને સ્તેહીએનું સાર્‌ સરખુ 
મડળ જમ્યું હતુ. તે બધામાં મારી નજર સૌથી પહેલા રજની 
ઉપર પડી. પણુ ૨જતીના ખભાને ટેકે ઊભેલી એક વૃદ્ધ, તેજસ્વી, 
પાક સુસ્લિમ ન્યક્તિતે ન્નેતા હું ઠેરી જ ગયે. મારા ચનમાથી 
નીકળી ગરુ “ ખાબાન્નન ! ” કેવું અદ્ભુત પરિવર્તન ! એ પૂજ્ય 
વ્યક્તિમાં કોની પ્રતિભા હું વર્ણુવુઃ પણુ આમ કમ? ત્રણુ 
મહિના પહેલાં તેને ટેકાતી જરર ન હતી આજ જમણા હાથમાં 
ગક લાકડી હતી, અતે છતા ડાબે હાથ રજતીતા ખભાને 
આશ્રય શેધી રલો હતો. ત્રણુ મહિનામાં--અને તે પણુ દુ'ખમાથી 
સુખમા આવ્યા પછી માણુસમાં આવી શારીરિક અશક્તિ કેમ 
આવે? પણુ મતે કમાં ભાન હતું કે અપાર સ્તેઠ ઘણી વખત 
માણુસને બાળક જેવું અસહાય બનાવી દે છે ! આજે બાભાજનનતી 
અશક્તિમા બાળકની એ અસહાયતા હતી બાળકતી એ અસહાયતા 
જવી કાવ્યમય હેય છે! રજતીતે ટેકા જાણે પોતાનું જવન 
સવ'સ્વ ન હેય એમ તેના હાથ તેતું આલબન શોધી રહ્યા હતા. 
અને ગ ટેકો ૨જનીને કેટલો બધા સુખદ હતો તે તેતા સુખ 
ઉપરથી મારાથી વધુ સારી રીતે ખીજું કોણુ ફળી શકે? 
ખાબાન્નનના એ સુધડ ખાદીના વસ્ત્રોમાંથી, તેમના ખાદીના લાબા 
'દ્રાટમાથી, સફેદ પાયજામામાથી અને ખાદીતી ધવલ રાપી હેઠળ 
માભતા માથાના અતે દાઢીના સફેદ વાળમાથી શેક પ્રકારની 
અતિ વન્દતીય પ્રતિભા નીતરતી હતી. રજતીના પ્રત્યેક કાગળમાં 
“ ખાબાજનત તમતે ખૂબ યાદ કરે છે અતે ધણીવઘણી દુવા 
લખાવે છે ” એમ આવડુ. પણુ બાબાન્નનની આ [તે તો કદી 
પણ્‌ મારી કલ્પનામાં આવી ન હતી, બાકી બાબાજનન અતે 
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રજતી સાટે લોકમાતસે નેડેલી કથાઓને જેલની દીવાલ પણુ 
રૈકી શકી ન «તી પણુ તે બધી ચિતરી સારી તિર્છવ કલમને 
પણુ જે અત્યાચાર જેવુ લાગે અતે જેથી તેને પણુ શરમથી 
પોતાનુ મો! ઢાકી દેનાનું મન થાય એવુ કરી શા માટે એ બધી 
કથાઓને ખોટુ મહત્ત આપુ? જગતને એવી કથાએ। તયા ચુધી 
ગમશે, જ્યાં સુધી તેના કહેનાર, સાભળનાર અને સધરનાર પડયા 
છે ત્યા સુધી તે રહેવાતી છે એમ ઝેક વખત નાણ્યા પછી 
તેની વિરૃદ્ધ બોલવુ એ ડહાપણુતુ દેવાળું' કાઢવા ખરેોથર છે. એ 
સંબમપી તો મૌત જ પ૪ છે. 

ઘેરે જતા મે' જેયુ કે રજતીએ ગ્રહવ્યવસ્થામા થોડેક 
ફેરફાર કર્યા હતો. મારે માતીતો ખંડ બાબાન્નનતો થઈ ચૂકથેા 
હતો, ખડને બતે તેટલો સાટે છતા આકર્ષક બનાવવામા આવ્યો 
હતો, દક્ષિણુની બારી પાસે બાબાજનતેો પલગ રાખવામા આવ્યો 
હતો, પલગતી ચોજના એવી હતી કે સતાસૂતા ગમે ત્યારે આખ 
ઉધાડો તો પણુ આકાશ જ નજરે પડે, ઓશિકાની સામે 
પક્ષિમની દીવાલ પાસે ટેબલ, ખુરશી અને પુસ્તકનું સ્ટેન્ડ પડયું 
હતુ ટેમલ ઉપર આલ્બમમાં એક સુ'દર છબી હતી સારે માટે 
એ છબી નવી હતી, વીસ શ્ેકવીસ વર્ષની અત્યત કુલીન, 
રૂપવતી, તેજસ્વી કેઈ સુસ્લિમ વિચાલાક્ષીતી તે છગી હતી મે 
તરત જ કલ્પના કરી. “ બાખાનનતી અમીના તે આ જ.” 
ખીજ બાજુ ભીંત ઉપર મિલિટરી યુનિકોર્મમા ઊભેલા ક્રોઈ 
ગક આકર્ષક સુર્લિમ યુવાનનો ફ્ેેટો હતો તરત જ હુ કલ્પી 
શકયો “આ પૂર્વાવસ્થાના ખાબાજનત ” અતે એ છખીની 
નિફટ જ બાબાન્નનની તાજી છબી હતી આ સિવાય આખા 
એમ્ડામા ખીજ એક પણુ છખી ન હતી ઓરડાતી સ્વચ્છતા, 
એકએક વસ્તુતી ગોઠવણી એ બધા પાછળ જણે કોઈ વૈજ્ઞાનિક 
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યોજના હોય એમ મતે સ્પજુ લાગ્યું. પલગની ગેઠવણીમાં, 
સદાય આકાશ દેખાય એસ એાશિકુ મખવામા રજતીની આકાશ 
ઉપરતી શ્રડ્દા મતે સ્પટ્ટ દેખાઈ રજતીની એક માન્યતા શવી 
છે કે રેગોા માટે દવાની જરૃર જ નથી આકારામાં એવા તો 
તત્ત્લો ભર્યા છે કે તમાર બધા રોગોને તે નાખૂટ ટરે--તેમાં યે 
માનસિક મોગોતે તો ખાસ કરીતે આકાશ કેતુ વિમાટ અતે 
ભવ્ય લાગે છે! કેવું શાન્ત અતે નિશ્રલ, સોમ્ય અતે પ્રસત્ર 
લાગે છે ! તેતી સાથે તાદાત્મ્ય સાધનારને તે પાતાના આ ગુણુતું 
અવશ્ય દાન કરે છે તેથી મચ્છગેનો ઉપદ્રવ હેય છતા રજની કદી 
પણુ સચ્છરદાતી પસદ ન ડરે, હમેશ ખુલ્લી ખારીમાથી આકાશ 
દેખાય એમ સ્રગો, અતે ઉનાળામા તો અગાશીમાં ખુલ્લા આકાશ 
નીચે જ તેતે ઊંધવું ગમે ખાળાજનના જીવન ઉપર પોતાના 
ત્યે માનીતા આકાશના તે હવે આશીર્વાદ ઉતરાવવા ઇચ્છતી હતી 
ધીમેધીમે બધે! ઇતિહાસ મે' જાણ્યો અતે મતે સમજ્યું 
જ% ખાબાન્નનની ઘેલછા તો રજતીતી સ્તેઠાળ છાયામાં ગઈ; પણુ 
તેની પૂર્વસ્મૃતિ “મે કરી જગ્ૃત થતી ન હતી અમીનાની 
૭ખી નેતા બાખાજન ચમકયા હતા, પણુ જેમ ઊંતમાથી કેઈ 
માણુસ ઊઠે અને સ્વપ્ન ભૂલી તનય તેમ એકાદ ક્ષણુ આવેલી એ 
સ્મૃતિ પાછી સરી ગઈ--રહી ગયુ માત્ર એ ૭ખીને ન્નેતાં ઉપજ્તું 
સુખ ખાખાન્નન તે ૭ખીતે વહાલથી ન્નેઈ રહેતા, તેતી સામે 
ખેસી કલાક્રો સુધી વિચાર કરતા અતે અતે જણે કઈ ન સમન્નતુ 
હૉય તેમ નિશ્વાસ નાખતા રજતીએ અતેક ઉપામષે! થાઈ ન્નેયા 
હતા. નરીમાતે તે! બની શકે તેટલા થોથા ઉથલાવ્યા, અતેક ડોકટરે 
અતે નિષ્ણાતોની સલાહ લીધી પણુ કઈ પત્તો ન ખાધો. અંતે 
રજતીએ ખીન્ને એક અખતરે। કરી જવાનું નકી કયું. તેણે અમીનાતે 
ખુખ્ર્‌ આપી એકખે દિવસમા અમીના આવી પહાચનાર હતી. તેના 
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તારથી જવાબ અ!વી ગચો હતો, તેવામાં હુ છૂટીને આવ્યો. ૨જતીને 
ગક ડૉક્ટરના અભિપ્રાય ઉપર શ્રદ્ધા બેડી તેણે જણાવ્યુ કે અબદુલ 
* છુમીદતી સ્મૃતિ કેવી રીતે ગઈ એ વિશે કેઈ પણુ જાતની માહિતી 
નથી, એટલુ ચોક્કસ કે તેના નઞાનતતુએ--અમુક સાનતતુએ। 
શિથિલ થઈ ગયા છે તેતે ને એક વખત જાગૃત કરી શકાય, 
એક વખત તેતે કામ કરતાં ડરી શકાય, તો પૂર્વસ્મૃતિ સહેજે 
નાગે. એને માટે કેટલીક વખત જ્ઞાનતતુઓને એકાએક આધાત 
લાગે એવી થોજના જેને “ શોક-મેથડ' કહે છે તે ચોજવામા 
આવે છે અને તે ધણી વ'ખખત સકળ પણુ થાય છે. એવી જ 
જાઈ યોજતા અખદુલ હુમીદતી બાબતમા પણુ સફળ થાય, આ 
ઉપરથી તરત જ ર્જતીના મતે એક ચેોજના ધડી કાઢી. 
બાબાન્નન અમીનાને એકાએક જુએે તો તેના જાનતતુને આધાત 
લાગવાતે ધણા સભવ હતો--અતે તેમ થતા તે કામ કરવા સહી 
પડે, જે તેતી અસર ન ચાય તો તે જ દિવસે એક મિજલસ 
ગોઠવવાનું રજનીએ નક્કી કર્યું અતે તે સિજલસમાં બાખાજન 
ઉપર “ શોક- મેથડ ' અજમાવવાને। પણુ તેણે સંકલ્પ કર્યા 

ખીજે દિવસે અમીના આવી. ખાબાનનતું અગ આન ૬થી 
પ્રકુક્િત બની ગયું પણુ તેની સ્થતિ જાગ્રત ન થઈ. અમીનાને 
જર્‌ા પણુ શકા રહી નહિ કે તેના ખોવાયેલા બાબાન્નન તેને 
પાછા મળ્યા. તેના આનદાશ્ર ખાન્યા 'ખળાતા ન હતા, બાબાજનનેો 
કારભારી પણુ આવ્યો હતો, તે વફાદાર તોકરે તરત જ પોતાના 
માલિકને ઓળખ્યો, તેણે ખુદાના અતેક શુક ગુજાર્યો, ૨જનીના 
ચર્ણુમા તે લોટી પડયો, ૨જનતી શરમાઈ ગઈ તેણે તેને વારતા 
કહયુ. “ આવુ ન કરશે, ભાઈ. અમીનાના પિતા તે મારા પિતા 
નહે ?” એમ કહી તે અમીનાને સગી બહેનની જેમ ભેટી પડી 

છુવે ર્જતીતે એક જ લગની લાગી, ખાખાજનની ખસ એક 
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વખત સ્મૃતિ જાગૃત થઈ નય | તો પછી એના આન'દતે આ 
વિશાળ અદહ્યાડ પણુ નાતું પડે, 

તે દિવસે સાંજે અમારી વાડીમાં રજનતીએ એક ઉન્નણી 
ગોઠવી હતી અતેક મહેમાતોતે તિમત્રવામા આવ્યા હતા, પેરીન 
અતે નરીમાનતે તા રજની જતે જઈ ખેચી લાવી હતી. 
નરીમાતતુ નામ આવતા રજતી ગળગળી થઈ જતી તે કહેતીઃ 
“લોક્ાને ફઈ ભાન હશે ખરુ"? શુ નરીમાન સરકારી તે।૩૨ થયા 
એટલે તે “ હેવાન' “પ૫૨]' અતે એવા નામોતે યોગ્ય? એમ તો 
તમે પણુ કયા એક દિવસ સરકારી તાકર ન હતા? અતે બીચારી 
પેરીનને કેવુ થતું હશે ? તમે શું જાણુ ? પેલે રવિવારે નરીમાનની 
લોકોએ ઠોઠેડી કાઢી હતી તેમના ધર આગળથી જ “ હાય ! 
હાય | 'ની કર્ફશ ખૂસે। પાડતું સર્ધસ પસાર થયુ. કેવુ ભયાનક ! 
%વું ઘણાજનક | શું સત્યાત્રહ તે આ? કયાં છે એમાં સત્ય ? 
કયા છે પ્રેમ ? ” 

મે કલુ. “ તુ આમ અકળાય છે શું ? યુગયુગાન્તરથી જે 
માનસ હિંસાની ભાવના વડે પોષાયેલું હોય તેમાં કઈ એક ક્ષણમાં 
શ્ાોડું જ પરિવર્તન થાય? હુ કખૂલ કરું છુ કે અમારી આ એક 
મર્યાદા છે. અમે એક બળ ઉત્પન્ન કયું, પણુ ઉત્પન્ન કર્યા પછી 
તે અસારા ઢાથમાથી છટકવા મથે છે--જેસ એક વખત પર્વતમાથી 
છૂટેલી સરિતા પોતાના બન્ને તટોતે તોડી અનતતમાં કેલાઈ જવા 
મથે તેમ. પણુ જેમ સરતા પોતાના તટોતે ટાળી નથી શકતી 
તેમ સત્ય અતે અહિસાની પાળાને આવા ૭મફલાં ભલે કયાંક 
વિરૃૂપ કરી જય, પણુ તેથી તે પાળા નહિ તૂટે. કારણુ કે અમારા 
સારથિમાં એ નનગૃત બળા છે અતે જે આજે એકમા છે તે 
કાળે કરી અનેકમા આવવાનું છે--જેમ એક દીવામાથી અતેક 
દીવા પ્રગટે તેમ, ” 
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મે' જનેયુ કે જેમ ૨જતી ઉશ્કેરાઈ ગઈ હતી તેમ હુ પણું 
લ્લાગણીઓના પ્રવાહમાં ખેચાઈ ગચ! હતો. આવી ગભીરતાથી 
અમે બહુ એછી વખત વાતો કરીએ છીએ. આમ છતાં મતે 
લાગ્યુ કે પ્રસગ અવશ્ય ગભીર છે, રજની નેવા મૃદુ હદયને 
લેકોતા આવા બીભત્સ આચારથી જરૂર આઘાત લાગે, પણુ 
લોકમાનસ કથે દિવસે કેઈ ને વશ થયુ કે કે થશે ? એટલે રજનીના 
મનતુ ખને તેટલુ સમાધાન કરવા શે પ્રયત્ન કર્યો બાખાજનની 
શોધ માટે સૌથી પહેલું માન નરીમાનતે જ તેમના જ અથાગ 
પરિશ્રમતે અંતે બધા અકોડા ગોઠવાઈ ગયા અતે બાજીતુ ખીજુ 
રજ્નીએ પૂરુ કર્યુ 

ઉજાણીમાં સ્તેહીઓતે। મેળા જમ્યો અધ્યક્ષસ્થાતે બાબાજન 
બિરાજ્યા હતા, તેમની ગ્એેક પડખે અમીના હતી, બીજી ખાજુ 
રજતી હતી તેમના કારભારી અમીનાની નિકટ ખેઠા હતા 
નરીમાન, પેરીન અને હુ તેમતી મામે ખેઠો હતા, બધુ મળીને 
લગભગ સાઠેક સ્ત્રોપુરૃષ આવ્યા હશે. તે।કરે પણુ સારી રીતે 
શણુગારાઈ આમથો તેમ ફેરા ખાઈ રહ્યા હતા, પણુ એવામાં એક 
અજાણ્યા પુર્‌ષ તરક મારી નજર ગઈ બાબાનજન અતે ૨જની 
ખેઠો હતા ત્યાથી થોડેક છેટે તેમની પાછળ તે ખેઠે હતો, રસ્તા ૫૨ ખેલ 
કરનારા મદારી જેવો તે લાગતો હતા અને રજની તરક્‌ ધારીધારીને 
એક નજરે જણે નઈ રહ્યો હતો. મતે કઈકે વહેમ પડયો અતે 
તે સબધી કઈ પૂછવા વાકય શર્‌ કરુ એટલામાં તો રજતીએ 
તેના વિશાળ નયનથી જણે મતે મના ડરી-એવુ સૂચક રીતે 
તેણું મારા તરક નેયુ અતે એ આખતી સના હુ કેમ ઉથાપી 
શકુ' ?: અમે બધા વિતેદે ચડયા સ'ગીતની હેલી વરસી રહી અમે 
કોઈ જેઈએ નહિ તેમ પેલા માણુસને રજતીએ કઈ ઇસાર્ત 
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બાબાજન ર્‌ 1!” બાખાજતે ચમકી તરત જ પાછળ ન્નેયુ, તે! 
ગક લયડર ક્ણીન્ટ્ર પોતાની ગર્જભરી ડ્ેણુ વિસ્તારી, ૪ુફાડા 
મારતો, પોતાની ભયાનક જીભેધી સિત્કાર ડરતો અમીનાની ખુરશી 
તરક ધસી રલો હતો બધે નાસભાગ થઈ રહી તે સર્ષતે નેતા 
તરત જ બાબાન્નતે “ હાય ! બેટી અમીતુ ! '' ડહી અમીનાને 
પોતાની છાતી સરસી દાખી દીધી, તેમણે તેને અજ્ધર ઉપાડી લીધી-- 
જેમ માતા પોતાની કુમળી ખાળકીને ઉપાડી લે તેમ, સર્પના એ 
ભયકર દસ્યથી તેમણે પોતાની આખ સચીચી દીધી અતે કયારે તે 
પોતાતે ડર દે તેની જાણે રાહ ન્નેતા હોય તેમ ઊભા રહ્યા. 
એવામા રજતીતે મીઠો ટહકેાા સભળાચયો “ બાબાજનત સાપ 
તા ગચો હો | હવે ભો નથી.” નબાબાન્નને આખ ઉધાડટી તે 
ખોલી ઊઠેચા “ કે।ણુ, ભાઈ મહસ્ુદ ! અતે ખેટી, તુ કયાં ગઈ'તી ? ”' 

પિતાપુત્રીતું ચિર વિયોગ પછીનુ એ મિલન કક્ોણુ વર્ણવી 
શકે ? બધાતી આખમાથી આસુ વલે જતા હતા. 
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ફર 

૩ગા જમતાની ફળદ્દપ ખીણુનાં ખેતરે! ભર્યીભર્યી હતા, 
પણુ રામરતનતે તેથી શું ? પવનના સવનનથી જણે શમ્માઈ નમી 
જતી એ સમૃદ્ધ ખેતરોની સૌન્દયશ્રી ન સમજે એટલે! તે અરસિક 
ન હતો, પણુ પેલી એક વાતમાં આવે છે તેમ તમ્સથી ધોમધખ્યા 
મધ્યાહ્ને બળળીઝળી રહેલા સુમાક?ને પાણી હૃહતા જવાહીરતે! એક 
ભડાર મળી આવે તે તેતે જેવો અમલ આધાત લગાડે તેવો આધાત 
એ મૌન્દર્યશ્રી જેતા રામરતનતે થતો માણુસે પોતાની વાસનાનું 
જગત સર્જી પોતાને તો વિરૂપ બનાવ્યો છે જ, પણુ તેણે પોતાની 
ઝેરી દષ્િથી કુદરતતે પણુ કરમાવી દીધી છે એમ રામરતનતે 
લાગતુ. એવી એ જન્મભૂમિને નમસ્કાર કરી પોતાતી પાચ 
વર્ષની દીકરી સીતાને લઈતે પોતાના સાચા શ્રમતા પસીતાના 
બદલામા રોટલાના પેટપૂરતા ટુકડા જ્યા મળી શકે એવા સ્થળતી 
શેધમા તે ચાલી નીકળ્યો. 

રામરતતે જીવનના અતેક રંગ નનેયા હતા--પણુ તે બધા 
નિરાશાના ઘેરા તેણુ ઉપર્‌ પડતીઉપડતી પાપણુ જેવા, માત્ર 
એક જ જગ્યાએ તેતે સ્મિતતો--સૌન્દર્ય તો નિમ'ળ પ્રકાશ દેખાયો 
હતો--તેતી પ્રાણુપ્યારી ભાગીરથીમાં. પર્વતના ઉર્‌્મા અતેક યુગ 
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સુધી સ્તેહતુ તારામૈત્રક રચી જગતતું સૌન્દર્ષ જેવા તીકળેલા 
ખે ખાળઝરણુ એકખીજ્થી વિખૂટા પડી જઈ, પ્રતિક્ષણુ એકબીજાતે 
માટે ઝૂરતાં, એકખીન્નના જ સ્વપ્ના મ્સેવતા થોડેક દર 
જર પાછા એકખીનને શોધી કાઢી એક થઈ સાથે વહે તેમ 
બાલ્યમા જ નણે જુગજુગનું એળખાણુ હેય અતે વિયોગતેો 
ગક અસલ પડદો સરી પડી મિલનના એક ધન્ય ગાનમા। પરિણુમતો 
હોય તેમ તે બને એકખીજને સાંપડયાં. લગ્ત વખતે રામરતન 
પાચ વર્ષતો હતો ને ભાગીરથી ચારની 


ગે ખન્તે વરવહુનું લર્યુભર્યું જવન મેોલથી લશ્ચી પડતાં 
સ. ખોળે હિલોળા લેતુ વિકસતું જતુ હતુ. રામરતન નીદવા 
ન્તય તો ભાગીરથી સાથે ખરી જ રામરતન હળ હાકે તે 
ભાગીરથી ઓર્વાનુ કામ ફરે, રામરતન લણણી કગે, તો ફવિના 
ઉરસ્વપ્તને એક મધુર સગીતાવલિમા વિશ્વતે ચરણે ધરતી 
સારગી જેવી ભાગીરથી ધરતીના ઉર્સ્વપ્ત જેવા, કામરતનતી 
આશાના તાર જેવા એ માલતી કુશળતાથી જતશમપૂર્વક પૂળાઓએ। 
કરી ઢગલી બતાવે શ્રમજીવી એ દપતીનતું જીવન અખડ સુખના એક 
સ્વપ્ન જેવુ, વિધાતાતે ય અદેખાઈ કરાવે એવું, શાન્ત સાગર્‌ ઉપર સરળ 
સરતી પ્રફુધશઢ હોડી જેવું, આન ૬થી ભર્યુભર્યું શાન્ત વણ જતું હલુ. 


ભાગીરથીના ઉરમાં અતેક લલિત ભાવે! ભર્યા હતા તેવો 
“રામ' તેતે મત પશ્ચિરથી ચે મેટા હતો. તેણે તેને અનેક રીતે 
ભાવભયા નયતે જેયો હતો કા'નગાોપીના અનેક ગીતે તેને મોટે 
હુતા કા'નતી તે કલ્પના કરતી ત્યારે રામરતનતુ જ મુખ તેતી 
નજર આગળ તરલ. તે તેતે! કા'ત હતો, પ્રાણુ હતા, જીવનમખા 
હતો, તે પોતાતો છે એવી તેને પોતાના આત્માના ઊંડાણુમાયી 
તા પ્રતીતિ હતી જ, પણુ રામરતન પાચેથી અને જગત પામેથી 
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પણુ તેને ગમે પ્રતીતિ ન્નેઈતી હતી પણુ એવુ શું કરાય કે જેથી 
પોતાતી આ અલિલાષા તે પાર પાડી શકે ? 

એક દ્વિસે જમીનદારને ધેરે ભારે ધામપૂમ હતી જમીન- 
દારતો એ જન્મદિવસ હતો ખેડૂતોને બધાને પે'ડાબરકફ્ી વહે ચાયા 
જમીનદારને આગણે જલસે। થયો, ભાગીરથીના ઉરમાં એક 
હર્ષની લહરી ન્નગી, પોતાના રામની જન્મતિથિ રા માટે પોતે 
ન ઊજવે ? અને શા માટે પોતાની લગ્નતિચિ પણુ તે બન્ને ન ઊજવે ? 

પણુ ગરીબોના જન્મદ્વિસોની એછી જ તોધ રખાય 
છે? ભાગીરથી તેથી હતાશ ન થઈ, ખતન્ને વરવહુ સાથે ખેસી 
જેમ પ્તિહાસસશેધકે કેઈ ઊ'હી શોધના વિચારમાં ગરક થઈ 
જાય, તેમ રામરતતની જન્મતિચિ શોધી કાઢવામાં ગરક થઈ 
જતાં અતે ભાગીરથીને ખાતરી થઈ કે તેના રસના અંબાર જેવે 
શામ કાગણુમાં જન્મ્યો હોવો જેઈ એ--અતે તે પણુ સૂદ 
અગિયારસને દિવસે, જ્યારે ચ'દતી, પૂનમની ચ દતી જેવી ભભકભરી 
નહિ, છતા મૃદુ અતે સ્તિગ્ધ હોય--એક સુગ્ધાના આતુર 
અમીભર્યી નયન જેવી; જ્યારે કોયલના કમા સૂતેલા સૂર હજુ 
જાગ્યા ન હોય પણુ સ્વપ્ન નનેઈ રહા હોય ખીલતી જીવનઉષાના 
મજુલ ઝકાર્તું ભાગીરથીની શોધને વિરોધ કરે, તેગ ખડન કરે 
એવે કોઈ પુરાતત્તવવેત્તા હજુ જન્મ્યો ન હતો--અતે જે હતા 
તેમને એ શોધ એટલી શાસ્ત્રીય અતે પ્રમાણભૂત લાગી હરે કકે 
તેમતે એ સાચી છે--તદ્‌ન સાચી છે એમા શકા કરવાપણું પણુ 
ન રહ્યુ હોય, રામર્તનના નાનકડા ઝહમાં આ ઉત્સવ હદયની 
જે સમૃદ્ધિથી ઉજવાતો તેની આગળ ધનિકમા ધનિક માણુસોના 
ઉત્સવ તુચ્છ હતા, ભાગીરથીને પોતાના “રામ 'તે રીઝવવા 
ભાડૂતી સગીત લાવવાની જરૂર ન હતી--તે તો પોતાની રસભરી 
આતુર આખમાં, તેના ભર્યા યૌવનની સ્તેહ નીતરતી પ્રત્યેક રેખામા, 
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અતે રામની તેજસ્વી જીજીમા એક અખ'ડ સ્વપ્તતી જેમ ગરક 
થઈ જવા ઝ ખતા હદયના સ્મિતભર્યા મ'જુલ સ'ગીતમાં રાસરતનની 
ઝૂપડીતે સ્વર્ગ બનાવી રહી હતી. 

પોતાના ખધા સસ્મરણેોમા રામર્તનતું આ સ'સ્મરણુ અત્ય ત 
સુખદ હતુ. પોતાનું જીવન હેતુપૂર્ણ છે, સાર્થ, છે એવુ સહાતુભૂતિસહ 
માનનાર કેઈ એકાદ સહદય આત્મા માણુસને પોતાના જીવન- 
ત્રવાહુમાં લાધી જય તો! તેને જવનની પરમ ધન્યતાની પ્રતીતિ 
શાય છે. જગતના બધા વૈભવેો, બધી ભભક અને બધા સુખસ્વપ્ન 
તેતી આગળ તુચ્છઠ--કૃત્રિમ લાગે છે--ચર્યના પ્રકાશમાં દીવાના 
તેજ જેવાં. જેને આવો કોઈ સહેદયી આત્મા સાપડથૉ નચી તેના 
જીવનની કરુણુતાની, દુર્ભાગ્યની અવધિ નથી--પછી તે વિશ્વવિજયી 
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જગતસપ્રાટ કેમ ન હે. ર્ામર્તનની જીવનવીણાના આ મધુર 
સગીતમા જ્નણે કોમલ મીડ પૂરતી સાતા આવી લાગીર્થી 


અતે રામરતનનુ જીવન હવે માત્ર ભાવના અતે આતદતી એક 
સજીવ પ્રતિમા જેવુ બતી ગયુ. 

પણુ માણુસે પોતાનુ જખ અખડ રાખવું હોય તો બીન 
'ક્રાઈથી નહિ તો એક વિધાતાથી તો તેને તેણે ચુપ્,ત રાખવું જ 
ન્નેઈ એ એટલે! સ'યમ ૨ામરતન કે ભાગીરથી કયાથી પાળી શક ? 
પોતે બન્ને રાન્નરાણી કરતા પણુ અદકા હતા તે તે કેમ છુપાવી 
રકે ? સાણુસના સુખની નિર'તર અદેખાઈ ડરતા વિધાતાએ રામરતન 
પાસેથી તેતી ભાગીરથી છીનવી લીધી રશામરતનના જવનમાં 
કરુણુતાના મૂક સ્વરે હવે જાગ્યા. 

પણુ આટલુ પર્યાપ્ત ન હતુ. જે હરીભૂમિમા તેના યૉંવનની 
કવિતા ભરી હુતી તે પણુ આજે તેના તરક્થી સેોહુ ફેરવી ખેડી 
છતી, જમીનદાર ગણાત ભમણુ' કર્યું હહુ રામરતનથી આ અન્યાય 
-ન સહેવાયે।, એ વિરુદ્ધ તેણે એક દ્વિસ ખીન્ન ખેડૂતોની હાજરીમા 
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જમીનદાર આગળ સહેજ તીખી ક્ર્યાદ કરી  જમીનદારતે લાગ્યુ 
% તે ખેડૂતોમાં ખેદીલી ફેલાવવા મથતો હતો. રામરતનતે તેણે રજ 
આપી, શામરતનને એક આધાત ઉપર્‌ ખીન્તે આધાત થયે1 પણુ 
તેનામાં રહેલુ સ્વમાન જગી ઊઠેયુ' હાથપગ તો જમીનદાર નથી “. 
લઈ શકવાતે। તે ? નિરાતે ખે વેળ રોટી મળે એવા સ્થળતી શોધમાં * 
તે નીકળી પક્યો સાથે હતી તેતી નાનકડી સીતા--તેતી જીવનદીપિકા 

ઉત્તર છોડી દક્ષિણુમા મુખઈ ત્રફ્‌ રામરતન આવ્યે 
પોલીસભરતીમા તેણે પોતાની ઉમેદવારી તે।ધાવી વૈદકીય 
તપાસમા તે પસાર થયો! મોટા ખૂટ, ખૅન્ડીસ, પટો અતે પાઘડી 
ચડાવી તે પોતાતી ખોલીએ આવ્યો સીતાતે બાપતો આ નવે 
દખાવ દ્રણો રમૂજભર્યોય લાગ્યો, 


કુદરતની એ ખાલિકા શહેરતી ગોદમાં ઉઠરવા લાગી 

ભાગીરથીની જ તે નાનકડી પ્રતિમા હતી, પણુ ભાગીરથી હતી 
શરદતી પૂનમ જેવી--સીતા સૂદ ચોથ જેવી--પદુ અતે ફીકી.- 
પોલીચ કોટડીઓની એ દીવાલ જણે તેના ગ્રાણુને સંધી ૨હી હેય, 
ખુહ્દયા આકાશ અતે હિલોળા લેતા ખેતર માટે જણે તેતા તેણુ 
તલપી રહ્યાં હોય એમ વારવાર ર1મરતનના મોટા હાથને પોતાની 
નાજુક હથેળીઓમા ડૂબાડી દેવા મચતી તે કહેતી* 


“ બાપા, ચાલોને ખેતરમા. ” ર્‌।ામર્તન જવાબમાં હસતો. 
અતે કહેતો “જઈશું હ, બહેન, આજે નહિ, થોડા દિવસ પછી,” 
નાનકડી સીતાને રામર્તતે અનેક વખત પોતાની જીવનકયા 
સંભળાવી હતી, તેમાથી તેના બાલમાનસ ઉપર્‌ ઊંડા સસાર 
પડયા હતા માણસતે અણુદીઠ જેવુ અદ્ભુત અને આકષક લાગે 
તેનુ આકર્ષણુ સીતાતે ગગાજમનાની ગેોદદમા સૂતેલા પોતાના 
વહાલા વતન માટે થવું. 


૧૧૮ 


જન્સતિથિ 


રામરતન પોતાના નવા જીવન નડે થોડા જ વખતમાં 
સખ્ય સાધી શક્યો રસ્તા ઉપર પૂતળાતી જેમ ઊભા રહી, ગ્એેક 
બાદશાહની જેમ માત્ર હાથના અભિનયથી, આંખના પરસારાથી 
તે સેકડો અતે હન્નરો માણુસો, સાઈકલો, ગાડીએ અને મેટરેતુ 
નિયમન કર્તા, તેમની ગતિ ઉપર આધિપત્ય ચલાવતો પોતાના 
ગએ નવા જીવનનુ પણુ તે ધીરેધીરે સીતાને એળખાણુ કરાવવા 
સક્યો, સીતાને તેમા પણુ ઊડૅ રસ પટ્યો. રજ તેનાં મોટા 
છૂટતે તે શાક કરતી અતે ખોલીના ખૂણામાં ઉપર ધૃળ ન પડે તેમ 
જતનથી મૂટતી. તેના કોટતા બટનતે, પટાના બિહ્યાતે તે હ મેશ 
ચકથકતા રાખતી રાસરતતે તેતુ ચુમાલલ્ુ સુખસ્વપ્ત નરણે 
પાછુ આવડઠુ હોય એવી કલ્પના ડરવા માહી. અલ્પમાં ગંતોપ 
સાનના? તેના મનતે ક્રશિયાદ ફેરવાતી કદી ટેવ જ પડી ન હતી 

રામરતનતી શે નાનકડી ખોલીની આકપાસ નિર્દોપતાની, 
સ્તેહતી મીઠી સોડમ ફેલાવતી સીતા વિકસવા લાગી પિતાપુત્રીતો 
આનદ ધેન ચડાવે એવે! હતો. કોઈક વખત રામરતન તેકરી પરથી 
જરા વહેલો આવ્યો હોય અતે સીતા બહાર ગયેલી હોય તો તેને 
નવાઈ પમાડવાતી કોઈ ચેોજના વિચારતો તે ખેસતો તેતી 
વિત્રાર્માલા પૂરી ચાય તે પહેલા તે! છાના પગલે પાછળથી આવી 
સીતા તેની આખ દબાવી દેતી, પિતાપુત્રીના આનદથી આખી 
એર્ટી ગાછી ઊઠતી. સુખીએની અદેખાઈ જગતમા અનાદિ 
કાળથી થતી આવી છે, પણુ રામરતન અને સીતાના સુખની 
અદેખાઈ કેઈ કરહુ નહિ--ઊલટ્ટુ પડાશીએ તે બાળક જેવાં એ 
બને નિર્દોષ પિતાપુત્રીના પાસ લાગતો. અને તે પણુ અનેક 
વખત તેમની એવી ગાડીકેલી રમતમા સામેલ થતા 

પડાશીતી સ્રીઓ વારવાર કહેતી “ શા સીતાના વાળ છે ! 
અને 'ેવા ગૂથ્યા છે! રામરતનને એ બધુ કાણે શીખવ્યું હરે !” 


૧૧૯ 


ગાતા આસોપાલવ 


માતા વખત આવ્યે પિતાની પણુ ગરજ સારે, પણુ પિતાને માતા 
ખનતાં તો બહુ એછાતે આવડે તેમાં પણુ એક બાળષીતે 
ઉછેરવાની હોય તો તેતી પૂરી કસોટી જ પણુ રામરતનમાં તે! 
ભાગીરથી પણુ આવીને વસી હતી. દિવસભર કઠેરરતાતા વાતાવરણુમાં 
રહેતો રામરતન વધુ ને વધુ મૃદુ ખનતો જતો હતો. અત્યત 
નાજુકતાથી તે સીતાને ખીલવી રલો હતો. આખા જગતમાં 
પિતાને પુત્રીનો અને પુત્રીને પિતાનો જ માત્ર આધાર હૃતેો-- 
સુખદ, સતત અને .. અતે. .૪છતાં..? 


પોલીસો ન્યારે પ ચડા હેય ત્યારે મમરતનની વાતો 
તેમનામા હાસ્યના છુવારા ઉછાળતી. કદાચ મોધવારીસોંધવારીની 
વાત નીફળે તો તે કહેતો: “ છીટ ₹--આવી સોઘી તે કઈ ઝમે 
આવે?” “પણુ ક્લાનીન સારુ હો.” “ અતે 2'ગારા પણુ સાળા 
કેવા કાટયા છે--એક નાનકડી ઓઢણી છાપવાના છ આના | ” 
તેતી આ બધી વાતોથી કેોઈત્ હસવું ખાળ્યુ ખળાતું નહિ ભોળે 
રામરતન બધાને ગમતો. સ્રીઓતે પણુ તેતી વાતમા ખૂબ રસ 
પડતો--અતે છોકરીઓને કેમ ઉછેરવી જેઈ એ, તેને કપડા કેમ 
પહેરાવવા જેઈ એ, કેમ ઊ'ધતા શીખવવું જેઈ એ વગેરે તેતી પાસેથી 
મનમા હસતાહસતા અનેક વખત સાભળતા તે કદી કટાળતી નહિ. 


અગિયાર બાર વર્ષની થતા તો સીતાએ રામરતનતુ જવન 
અપાર સુખથી ભરી દીધુ તેના તોફાનમસ્તી તો તે જ, પણ્‌ 
રામરતનને તે ખાળકના નિર્દોષ પ્રેમથી, મુગ્ધાના કરોડથી અતે 
સાતાના વાત્સલ્યથી નવાજવા મડી, તેના રેટલામાં પણુ તે પાર 
વિનાનું વૈવિધ્ય લાવતી--કોઈ વખત એકલા ફૂલકા જેવા તેતે 
પાતળા અને ફેડક બનાવતી, તો કોઈ વખત તેમા સહેજ ગોળનુ 
પાણી છાટી તેમાં સકર્પારા જેવો સ્વાદ પ્રગટાવતી, તો કોઈ 


૧૨૦ 


જન્મતિથિ 


વખત નખથી ફરતે કાંગરી કરતી, તો વળી વચ્ચેવચ્ચે કાણાં 
પાડી જુદી જુદી આકૃતિઓ સર્જતી | વૈવિધ્યતી વિપુલતા સ્થુળ 
સુખતી કલ્પનામાં પ્રધાનપણે હોવ છે, અતે સીતાતે એ વિપુલતા 
સર્જતા કયાય ગરીબાઈ નહી શકતી ન હતી પોતાનું સુખ, 
પોતાનો સ'તાષ, પોતાનો આનદ કેસે કરી પોતાના અતરમાં 
જીપાવી શકાતો નહિ--આખી દુનિયાને તે આપવાતું તેતે મન થતું- 


પણુ ચીતા હુવે સોઢી થતી હતી. એક દિવસ તેને પરણાવવી 
પડશે એ વિચાર રામરતનના મનમાં આવ્યો તેને માટે કેવો! વર 
શેધવે તેના તેણું અનેક વિચાર કર્યા, અતેક મનોરથ ઘડ્યા. 
તેતી ત્રણુ મહિનાની 2નત ચડી ચૂકી હતી. એ રજામાં પોતાતે 
વતન જઈ સીતા માટે ચોગ્ય વરતી શે કરવાતો તેણે સકલ્પ 
કર્યો હતો તેની રજ મજૂર થઈ. એક અઠેવાડેયા પછી તેને 
રજન પર્‌ ચડવાતો હુકમ મળ્યો, તે ગાડોધેલેો બનતો ઘેરે આવ્યો, 
સીતાને બધી વાત કહી, અતેક વખત જેના સ્વષ્તાં સેવાતા તે 
વહાલું વતન હવે નેવાતું મળશે શમ વિચારે સીતાના તેણુ આન'દથી 
તાચી ઊઠેયા ત્યા પોતાના જેવી છોકરીએ હરે, તાના બાળકી 
હશે તે બધાને નવાઈ પમાડે શ્ેવી અતેક વસ્તુએ। પોતાની સાથે 
લઈ જઈ તેમને ભેટ આપવાના તેણે સતારથેો! ગોઠવવા માંડયા, 
શમરતનને આખા ભૂતકાળ પોતાતી નજર સમક્ષ સજીવ ચતો 
લાગ્યો ભાગીરથીતી મૃદુ સ્મૃતિ તેના મત આગળ અતેક ચિત્રો 
ખડા કરવા મહી પોતાતો જન્મદ્વિસ તે કેવી રીતે ઉજવતી હતી 
તેની તેણું સીતાને રસપૂર્વક વાત કહી એ વાત સાંભળતા સીતાનુ 
હદય છર્ષથી ભરાઈ ગયુ. આ શું ! ઈશ્વરે તેતે માટે ન્નણે આન દતી 
ગએેક પછી એક મેટી પરપરા « ગોઠવી રાખી હતી કે શું? 
આ બધે આનદ સમાવવે। કયા ? કેવું તેતુ હદય રામરતનના સરળ 


૧૨૧ 


ગાતા આસોાપોલવ 


હદયને સુખના એક અનત સ્વપ્તથી ભરી દેવા તલસતુ હતું ! 
બન્ને પિતાપુત્રી હર્ષના એક મહાસાગરમાં ન્નણે હેરિયાં "ખાવા મ'ડયાં. 


રવિવારે રાત્રે બને પોાતાતે વતત જવા ઉપડવાના હતાં, 
પૃણુ તે પહેલા રામરતનને આન'દથી ચકિત કરી નાખવાનો 
સીતાએ સકલ્પ કર્યો હતો. શુક્રવારે કાગણુ સટદ્ટ તોમ હતી 
ગરીખોની જન્મતિથિ ઉજવાતી નથી હોતી--કોઈકે ભાગીરથી 
તેમના એકાદ ધરમા આવી ચડૅ તો વળી કચાક એની ઉજવણીને 
પ્રકાશ થાય પણુ સીતાને જ્યારે રામરતતે જન્મતિથિતી વાત 
કરી ત્યારે જ તેણે મન સાથે ગાઠ વાળી હતી કે બાપાની જન્મતિથિ 
તો ઉજવવી જ મા ઉજવે ને દીકરી ન ઉજવે એ કેવુ! 
પણુ તેણે તે વાત મ1મરતનને કહી નહિ રામંરતનને એકાએક તે 
આશ્ચર્યચકિત કરવા ઇચ્છતી હતી, રામરતનતે રાતપાળીતો પહેરે. 


શુક્રવારે સવારે દસ વાગે બદલાવાને। હતો, ૨રામરતન હવે પોતાના 
સ્વપ્નામા જ ડૂખેલે! 'રહેતો લાલબહાદુરતે માટે ફૂરવા જવાની 
સીસમની એક ખોળીવાળી લાકડી, અતે રામભરોસે માટે એક 
સાફો ને એવી યોજનાઓ સનમા ગોઠવતા હતો. દસ વાગ્યે 
નોકરી ઉપરથી ઊતરી ઉમળકાભેર પોલીસ લાઈન તરફ તે ચાલ્યો 
જતો હતો, રસ્તા પરથી આવતા જતા માણુસો, ગાહીધોડા વગેરે 
તેતે નણું આનદના અસ'ખ્ય રમકડા વિહરી રહ્યાં હોય એવાં 
લાગ્યા, “ ખોલતી પૂતળી ! ” “લ્યે! રૈ કોઈ ખોલતી પુતળી ! ” 
એમ સામેના ફૂટપાય પર કોઈ ફ્રેરિયો લહેકા કરી ખૂસ પાડી- 
રહ્યો હતો તે અવાજ સાભળતા રામરતનનાં કાન ચમકયા ધણા 
દિવસથી સીતા ચકિત થઈ ન્નય, તે હરખથી ગાડી થઈ ન્નય 
એલુ કઈક તેતે માટે લઈ જવા તે ઝ'ખતો ઠુતો “ખોલતી પૂતળી” 
શખ્દે તેતી એ ઊંમે ગાડી થઈ ન્નગી ઊઠી સીતા હવે તદદત નાની. 


૧૨૨ 


જન્મતિથિ 


બાળ# તો ન હતી, ૭તાં તે જરૂર એ ઢીંગલી જેતાં ગાડી 
થવાની છે--ક્ેવો તે ઢીંગલીમાં વાયા પ્રગટાવી તેતે તે ચમકાવી 
દેશે તેનાં સ્વષ્તા સેવતો! સેવતો સામેના ફૂટપાથ તરક્‌ તે દોડયો, 
પણુ ., પણુ . . મોટરોતે, ગાડીઓતે હ'મેશ અંકુશમાં રાખનાર 
રામરતનતે આ શું ? એક બાજુથી સપાટાભેર ધસી આવતી 
મો।ટરતી અડફ્ટમા તે આવી ગયો. આંખતી પલ પડે ઊપડે 
એટલે પણુ તેને આ દુનિયામાંથી પેલી દુનિયામાં જતાં સમય ન 
લાગ્યો શું વિધાતાને તેના સુખતી અદેખાઈ આવી ? ' વિધાતાને 
તેની દયા આવી * કાણુ કહી શકે કે રામરતનતું એ મૃત્યુ એક 
ભીષણુ વેદના હતી કે સમ ઉપર આવતા ગક સુ'દર્‌ સંગીતનું 
એક મીઠી વેદતાભયું અવસાન હતુ? કદાચ વિધાતાને એમ ન 
થયુ હોય કે સીતાના લચ પછી આધારવિનાતો થઈ, . 

પણુ કેોણુ કહી રાકે વિધાતાતે। હેતુ શે! હશૈ--ગહત અતે અકળ ! 

ત્ર 

સીતા આજ સવારતી વહેલી ઊઠી હતી. તેણે આગણુ 
વાળીઝૂડી સાફ કયુ', પાણી છાટયુ, સાથિયા પૂર્યા. આજુબાજુના બૈરાં 
આધર્ય પામ્યા “કસ અલી સીતા, આજ શુ છે આટલુ બધુ ₹” 
તે બધા કુતૂણ્લથી પૂછવા મડયથા આનદથી પોતાની આખ 
નચાવતી તે કહેવા લાગી. 

“ તમને અત્યારે નહિ કરું આજ સાજના તમને બધાને 
મારે ચા પાવાતી છે ત્યારે કહીશ, ” તેતા ઉરમાં હરખ માતો ન 
હતો, ળેરાએ હસી પડયાં. 

“હા, હા, સગાઈ થઈ દશે--અને તેમાં જ કહેતાં શરમાય 
છે” વળી એક ડોશી બોલ્યા, “ ખેટી અમર રહેને તુ તે તારી 
ચૂડી |!” સીતા પાછી હસી. “કેવા ઠેગાયા ! ” “ઝેવાં ઠેગાયા ! ” 


૧ન્‍૩ 


ગાતા આસોપાલવ 


* “મારીતાકઈયેસગાઈનથી થઇ,. . પણુ ચાર વાગે આવશે! 
ને? ખોલે--અને હા--માજી, જે નહિ આવે। તો પછી કોઈ દિવસ 
તમારી સાથે નને જે ખોલું તો !” સીતાએ ચારે બાજુએ હર્ષની 
લહર ફેલાવી દીધી આજે તેણે અનેક વાનીએ કરી હતી. થોડાક 
ફલ પણુ સવારે લઈ આવી તેતી એક નાનીશી સરસ તેણે કલગી 
ખનાવી હતી તે નાનકડી ઓર્ડીના ચારે ખૂણામા તેણે ધ્રૂપસળી 
ચેતાવી ઓરહીતે મધમધતી કરી દીધી હતી રામરતનતે! 
આવવાતો વખત ચતા તે ખાટલા નીચે સ'તાઈ ગઈ, ચાદર એવી 
રીતે ઝૂલતી રાખી કે પોતે નીચે સતાઈ છે તે બહારથી આવનાર 
ન જેઈ શકે રામરતન આવતા જરૂર ચકિત થવાતો છે--અતે 
પછી કેવી તે તેને ગળે બાગ્ડી પડશે--કેવી કલ્લોલ કરશે તેના તેણેં 
અનેક સ્વપ્ના સેવ્યા. આનદથી તેતુ હૈદય ધડકવા લાગ્યુ તેતી 
ઉત્કઠો વધતી જ ગઈ, સમય પણુ તેતે લાખે। ચતો લાગ્યો. અતે 
પગલા સભળાવા તેતું હેદય બમણા વેગથી ધડકયું મોટા ખૂટ 
તેણે જયા ખાટલા નિકટ આવી આશ્રયચકિત થઈ તે વિચારમાં 
ઊભા રલ્યા હોય એમ સીતાને લાગ્યુ. પોતાની નાજુક આગળી 
તેણું ચાદર બહાર કાઢી મોર્ન્ના હેઠળની ચામડીમાં જણે “કીડી 
કરડાવવાતો ' અભિનય કર્યો. હાથ ઉપર ન્નણે એક ઊતુ ટીચુ 
પડયુ હોય તેમ તેને લાગ્યુ. આન'દથી સહસા કિલકિલાટ કરતી 
તે કલગી હાથમાં લઈ ખહાર્‌ નીકળી આવી. ર્‌ામરતનને ગળે 
વળગવા દોહી . . . 

પણુ, પણુ, આ કાણુ? આ તો શિવંભર કાકા | પણુ તેમતી 
આખયા આ બોરખેો૨ જેવા આસુ કેમ ? 

“ શિવભર્‌ કાકા, શિવ'ભર્‌ કાકા, રડે છો કેમ ? આજ તો 
બાપાની જન્મતિથિ . . . ” 

વિધાતાતે! હેતુ શે! હશે ? 


૧૨૪ 


તેતી પ્રતિમા 


રત્રિએતા આ અતત થકતે કઈ અંત જ ત દશે ? 
ખેતા આર્દ આતુર પગલા કેદી બંધ જ નહિ પડે? શા માટે એ 
એેક અખડ લાખી રાત્રિમાં તથી પર્ણિમતી ? સાચે જ રાત્રિએ।તી 
આ અતત યાત્રા મતે હવે ગાડે કરી તાખશે રોજ એ તે 
એ સ્મરણુ લઈ એ આવે છે રોજ એતી એ કથા શૈજ એના 
ઝે નિશ્રાસ રોજ એતી એ હદ્યવ્યયા, એતે! કેઈ દિવસ 
અત જ નહિ ચાવે? 


પુણુ આ વિરાટવી યોજનામાં હુ તો અણુ જેટલો પણુ નથી-- 
અણથી અણુ જેટલે પણુ નથી--એમ છત! શા માંટે એ ગંસ્મરણોથી 
શ્રિ ગમગીત બતતી હરશે? અણુ જેવા માતવતુ જવતરહુસ્મ 
વિરાટ કર્તા પણુ વિટ છે એવે! તો એતો અર્થ ત હોય? 
અતે જે એમ હેય તો મારી આ તીત્ર વદતાતું રહસ્ય જગત જાણે 
ગે જરેર્તુ તથી? કદાચ એથી મારી હૃદયતથા કઈકે હળવી 
પણુ ન થાય? પણુ એવા કેવળ પારમાર્થિક કે સ્વાર્થી વિચારવું 
મિશ્રણુ પણુ શા માટે કરુ? શા માટે જગતને સ્પછ્પણે ત જણાવુ 
% “તે હુ ભૂથી શક્તો નથી, મારાથી ભૂલી શકાતુ નથી, આજ 
તેથી જગતના ચોકમાં ઊભો રહી આર્તનાદ કરુ છું એથી જે. 


૩ ૩ 


૧૨૫ 


ગાતા ગપ્સોપાલવ 


તમારા આનદમા વિક્ષેપ પડતો હોય તો કાને હાથ દેજે આખતને 
કઢાળો આવતો હોય તો નેત્ર મીચી દેન્ને પણુ કૃપા કરી મારુ એ 
વેદનાનું પખી પાખ કૂફડાવી ઊડવા મથે છે તેતી પાખને મૂળથી 
જ મા તેડરો!, ” 


ચાલીસ શર્દોના આંસુએ એ સ્મૃતિને ધોઈ ધોઈ વધુ 
ઊજળી, વધુ નિર્મળ બનાવી છે કાળની અનતતામા લીન થતાં 
ઝથી ચે વધુ ઉજીવલ ગએ કેમ ન બતે? અતે જે આજે વણુઉકેલ્યુ 
રહ્યુ છે તે ત્યારે આપોઆપ ઉકલી જશે એવુ કેમ ન બતે! એયો 
ભાઈ; આજ આ રાત્રિને હુ એ જ પ્રાર્થું છું કે “ ભલે ખીન્ન 
ઈને માટે નહિ તો મારે સાટે તારો રથ ધડીક થભાવ તારા 
ગ તિમિરાચ્છાદિત ૨થમાં મતે લઈ લે મારાથી એ નથી સહેવાતુ 
ગૃત્યુતી એક લાંખી ત'દ્રામા મતે ડૂબાડી દે ” 

આજ અવે વર્ષોથી મૂગી બતી પ્રાણુના અમમાધ ઊંડાણુમા 
સતાઈ રહેલી એ વાણી ભલે પાખ કફ્ડાવી જગતમા વિહરે 
જગત ભલે એ ઉપર તિરસ્કાર વર્ષાવે કે આસુ સારે, પણુ તેણે 
જાણુવુ જ જેઈએ કે જે ઉરતે અડધી સદીથી પણુ વધુ લાંબા 
સમય સુધી તેણે નિભાવ્યુ હતુ તે ઉર તે ઉપકાર્ના બદલામા 
પોતાના પર ઝૂલતા સ્મરણાના મણિથી ધવાઈ ધવાઈ આજ પોતે જ 
તેના ચર્ણુમા ઝૂઝી ગએ મહામૂલ્ય મણિ તેને ધરે છે 

મે પ્રથમ જ્યારે આ જગતને પ્રકાશ ન્નેયે। ત્યારે આન'દની 
એફ મધુર વીણા જાણે વિશ્વના અણુ અણુમાં ગાજી ઊઠી, વત્સલ 
માતપિતાને તો લાગ્યુ કે આન'દધત કુ'જવિહારી સુરલીધ? 
કાનકુવરે જ પાછા પધારી તેમના ધરતે ઉશાળ્યુ મારા પારણાને 
માણિકયો! શીતળ તેજે રાત્રે સુહવતા--દીપનતે પ્રકાશ મારાથી ગે 
વેદાય ? મારે માટે ર્સત્રાના રમકડા પણુ ફૂલોના જ બનતા, મારે 


૧૨૬ 


તેની ત્રતિગા 


શ્ટે એક નવી ફૂલવાડી પિતાજી કરાવી, લટ્મીતે ખોળે વિકચતા 
શક મધુર સ્તપ્તની જેમ મારુ' બાલ્ય ખીલ્યુ 


કાળના અનેક ધા જેવી આ કરચલીઓ માંથી પણુ તમે નઈ 
શકશે કે જગતતી હરકોઈ વ્યક્તિ ગર્વ લઈ શકે એટલી તેજસ્વિતા, 
એટલી આકર્ષકતા, અને એટલુ સૌ'દ્ય? એક કાળે એમાં હશે. 
મતે બમેબર યાદ છે કે જ્યાં ન્યાં હ જતો ત્યા સહુ કેઈ 
સારીધારીતે મારા તરક જેતું-અતે જાણે કેઈ મ ગલ વસ્તુતે જતાં 
હદયમાં એક પ્રકારતી પ્રસન્નતા જગે તેવી પ્રમન્નતા તેમના સુખ પ2 
રૃખાતી ગમે તેવી રૂપગર્વિ'તતા પણુ શક વાર મારા સ્મિતને માટે 
પ્રાણુ પાથરવા તૈયાર ચાય એવું તેજસ્તી મારુ યવન વિકમતું 
હતુ માતપિતા મારે માટે કોઈ છવતસહચરી શેધવાતી ચિ'તામા 
તા, પણુ મારુ' હૈલ્ય અન્યત્ર જ છતું. 


વીણા સાચે જ વીણા હતી. તમે વીણાનુ સ ગીત તો સાભળ્યુ 

છે તે-પૃદુ અતે સૌમ્ય. તેતે હું કઈ રીતે વણું ગુ ? શું વખાણું ? 
જા હદય કે તેતો દડ ? વિશ્વપંકમાંથી ન્નગેથી તે એક કમલ 
કુમલિની હતી જેટલે તેતો પ્રાણુ સુંદર હતો તેટલુ હદય 
(મળ હલુ, ણુદ્ધિ તેજસ્વી હતી, અંગ લાવણ્યમય તુ. તેથુ 
સુખ જગતમા મે' ખીજુ નથો ન્નેયુ. પૂર્ણિમાના પ્રફુલ વદનની 
ઉપમા આપતાં તેતે ભાગ્યે જ ન્યાય થાય, એક ગહસ્ત ચદ્રોનુ 
સૌ'દર્ય એક ચજમાં આવી સમાયુ હોય અતે તેતુ કલ'ક સકોચાઈ 
જાણે એક બિંદુ-એક તલ જેવુ બની ગયુ હેય એવી જે તમે 
કલ્પના ફરી શકો તો કદાય [વીણાના સુખતી કકે ઝાખી થાય. 
તેના એ અપૂર્વ વદતતે મર્જ વિધાતા પોતે પણુ એટલે સુગ્ધ 
બન્યા કે આનદમાં તેણે “ અહો ! સૌ'યતી પરિસીમા--સૌ દર્યતું 
પૂર્ણવિરામ 1” ગએેમ બેલી તેતે એક ગાલે પૂર્ણવિરામ જેતે 


૧૨૭ 


ગાતા આસેાપાલવ 


એક તલ મૂકેચો એવી એ વીણાને જેતા જ મારા હૃદયના તારે 
ઝણુઝણી ઊઠંતા--માર્‌। પ્રાણુમા ભાવનાઓ, ઊર્ચિએની છોળ ઊછળતી. 

વીણા નનેડે મારે એળખાણુ થયુ ઓળખાણુમાચી સુખદ 
સીઠી મૈત્રી પ્રગટી. અમે અનેક વખત મળતાં, અનેક વખત 
ફલ્રોલ કરતા; પણુ હમેશ અમારુ” વર્તન મર્યાદ્તિ--જણે ખે પુણ્યની 
શિખાએ એકખીજને અજવાળવા સથતી. 

ધીમેધીમે એ ગાઢ સબધ છતાં મતે જાણે એમા ૩'પકિ 
ઊણુ છે, કકે અધુરુ છે એવી લાગણી થવા માડી--એવો અસ તોષ 
ચવા માડયો, વીણા સાથે એકતા સાધવા--વીણામય થવા મારુ 
ઉર ઝખવા સડ્યુ એ માટે તો પત્તી કરતા સહેજ પણુ ઓછે 
સબધ હેય ગએ કેમ ચાલે ? 

પણુ તે વાત છુ તેને કદી પણુ ન ડહી શકયો તમે કોઈ 
વખત ક્રોઈ નાજુક દીપમાળા જેઈ છે? તેના પર્‌ સુગ્ધ બન્યા 
છે।? તેને તમારા અતરમા ઉતારી દેવા કદી ઝંખના જગી છે ? 
તેતે તદ્દન નિકટથી નિહાળવા--બને તેટલી નિકટતાચી તેતે પ્રકાશ- 
સારભ ઝીલવા તેતી નજીક તમારું વદન તમે લઈ ગયા છો? 
તે વખતે અજણુતાં તમાશાથી તમારે।। શ્વાસ બધ નથી થઈ જતે ? 
રખેને તે નાજુક દીપમાળાતે તે શ્વાસ ખુઝાવી દે! મતે પણુ તેમ 
જ ચતુ. અનેક વખત મારા હોઠે પર એ શખ્દો આવતા--પણુ 
ગએ દીપિકા કદાચ ખુઝાઈ તો ન જય ? હાય | દુર્ભાગ્ય ! 

એક દિવસે મતે ખબર પડી કે વીણાના માતપિતાએ તેના 
વિવાછ્‌ નક્કી કર્યા છે ત્યારે મારા માથા પર કેવો વજપાત થયે! 
હરો તે તમે મહેજે કલ્પી શકશે શા માટે મે વીણાને તે ન 
કહ્યુ? પણુ હવે પસ્તાવા કયે શું વળે | એક ભગીરથ પ્રયત્ન 
કેરી મે વીણાને અંતરઘી આશીર્વાદ દીધાઃ “વીણા, સુખી 


૧૨૮ 


તેતી પ્રતિમા 


રહેજે--તારુ સુખ સદા ય અખંડ રહેજ્ને, મારી ભસ સ્વમતી નાવ 
ભલે નિરાશાના ખડકોમાં અથડાઈ અંધકારના ઉરમાં સદાને માટે 
ગરક ચાય. તારા સુખની હું કદી પ્ર્ષ્ષા નહિ કરુ, ” 

પણુ વીણાતુ એ સુખસ્વમ્ન માત્ર ખે જ વર્ષમાં ખડિત 
બન્યુ. તેતો સૌભાગ્યદીપ છુઝાઈ ગયો. વીણા મારે માટે એક 
અખ'ડ કેરુણુ કાવ્યરૂપ બતી ગઈ. 


તેના લગ્ન પછી પણુ અમારી મૈત્રી અખંડ જ રહી હુતી. 
પણુ તેતે માથે આવી પડેલી આ અણુધારી આફત પછી તો હું 
તેની વધુ ને વધુ નિકટ રહેવા લાગ્યો પણુ મારા હદયમાં મારી 
પેલી જૂતી અભલિલાષાઓ જાગ્રત થઈ. જે હદયમાં એકવાર 
વીણાની પ્રતિમા સ્થાપી હતી. તેમા અન્યતે સ્થાન આપી તે પ્રતિમાને 
ફલકિત ન જ કરાય એવો દઢ સકલ્પ કરી મે પિતાજીને વીણાના 
લસ્દ્વિસે જ સ્પષ્ટ શખ્દોમા જણાવી દીધુ હતુ કે આજીવન હૂં 
અવિવાહિત જ રહીશ. પણુ વીણાના પતિતુ અવસાન જેમજેમ 
જગતના સ્મરણુપટ પ૨થી ભુસાતુ ગયુ, તેમતેમ વીણા માટેની 
માર્‌ ઉરતી ઝ ખના વધુ તે વધુ સચેત બનવા માંડી અનેક વખત 
હું ઉત્ર મનઃ સંયમ કેળવવાની ચેણા કરતો, પણુ તે ચેષ્ામાત્ર જ 
હતી, મારાં એકેએક સ્વપ્તતી અધિદેવી વીણા! બની 


એક દિવસ અમે બન્ને વાતો કરતાં ખેઠા હતાં. આખાની 
સમજરીની મદુ સોડમ વાતાવર્ણુમા લહેરાઈ રહી હતી. કચાંકથી 
ક્ષણેક્ષણે કોઈ કોયલ મધુર ટહુકાથી પ્રાણુની કુંજ નિકુજને 
ગજાવી રહી હતી. અસહાય બની વીણાનો ગૌર્‌ મૃદુ હાથ મે 
સાર હાથમા લીધો, મારી આખમાં રહેલી ભાષા તેણે વાચી, 
તેણે તેના હાથ પાછો ન ખેચ્ચે. તેના પ્રાણુના ઊંડાણુમાંથી માત્ર 
એક શખ્દ ઝર્યોઃ “ ભાઈ |” કેટલે મધુર ૭તાં કેવો કરુણુ ! 


૧૨૯ 


ગાતા આસેપ્પાલવ 


ગ્તેક સૂક નિઃક્રાસ સઠ તેં હાય સે મૃષ્ટી દીધો. કેઈ પણુ ખોલ્યા 
ચાલ્યા વિના તે દિવસે હું ઘેર ચાલ્યા આવ્યે! 


વારૈવાર્‌ એ ગ્રર્સગ મારી સ્મૃતિમાં તરી આવતે1. હદયની 
શર્મિએ ઉપર વિજય મેળવવા મારે હવે સતત વિગ્રહ જ કરવો 
પડતો; પણુ વીણઞાતે મારા પ્રતિનો પ્રેસ તેવા જ ગાઢ, તેવો જ મૃદુ 
અસ્ખલિત પ્રવાહ જેનો વલે જતો હતો, અતે ગ પવિત્ર ન્નહુવીતે 
કિનારે ઊભા ૨હી તેના શીકરોથી હું પણુ મારા ણેદ્યતે વધુ ને 
વધુ નિમ'ળ કયે? જતો હતો. 


પણુ ભાઈ, એ વિગ્રહ કેવો ભયકર છે 1 હધય તો છે 
માત્ર એક મૂટીમાં સમાઈ ન્નય એવડું, પયુ તેમા ભભૂકતા વહ્ધિ 
સાગરના સાગરને પણુ શોષી લે એવો નથી ? વીણાના વર્તનમાં 
ગ્યું કેઈકે વિચિત્ર હછુ કે જેથી વારવાર મારુ કુતૂડલ 
કમતુ તેના દીવાનખાના પાસેના એક ખંડતે તે હમેશ બંધ 
રાખતી; કદી પણુ તેમાં તેણે કોઈને જવા દીધા ન હતા. એ 
ઝારડામાં શું હશ્ષે તે શ્નણુવા મતે અનેક વખત ઝુતૃડલ ન્નગતું ! 
પણુ તેતે પૂછરાની મારી [હિમત ચાલતી નહિ એક દિન્સ હું 
ગયો ત્યાર તે દીરાનખાનામાં ન હતી પેલા એરડા તરક મે 
નજર નાખી તો ખહારથી તેતે આગળા વાસ્થો ન હતો હુ તે 
ગોર્ડ31ા નજીક ગયો, બારણાની તરડમાથી મે નજર નાખી અંદરતુ 
ટૃક્ય જતાં જડ પૂતળા જેવો હુ બારણા પાસે જ સ્થભી ગયો 
અદર મે' ખે પ્રતિમા જેઈ . વીણાતી અતે તેના પતિતી કેટલી 
બધી જવન્ત તે લાગતી હતી 1 જણે હમણા તેનાં નેત્રે પલકશે- 
ન્તગે હમણાં બન્નેનાં અંતર એકબીન્ન આગળ મેમના એક અપૂડ 
સણુર સંગીતસહ ઊનડી જરો! વીણાએ જણે એ ખંડમાં પોતાનું 
જવનતસ્વર્ગ રચ્ચુ છતું મે” તરડમાંધી નનેયુ યારે વીણા તેના પતિની 


૧8૦ 


સેની મતિમા 


પ્રતિમા સામે બેસી અત્યત ભાવપૂર્ણ સગીત કરી રહી હતી તેના સુખ 
ઉપર્તે! ભાવ, તેની રેખારેખામા તરવરતી આર્દ્રતા, અતે તેના 
નિર્મળ આત્મા જેવી તેના આખા અંગમાંથી તીતરતી સાત્વિકતા 
હું કઈ રીતે વર્ણાવુ ! પણુ આ શું ₹--એ ગાન વીણા કરતી હતી કે 
તેની પ્રતિમા ? શું મતે ભ્રમ થતો હતે ? ધડીભર વીણા તરક, તે 
ઘડીભર તેતી પ્રતિમા તર્ક હું જવા મક્યો--ગાનાર એક જ હતુ, 
છતાં રહું નકી કરી શક્તો ન હતો કે કોણુ એ ગાઈ રહું હતુ? 
અને ગાનના જુદ્દા જુદા જાવ સાથે નણે પ્રતિમાના સુખ ઉપર 
પણુ ભાવ બદલાતા હતા, એવે! મને ભાસ થયે। ! અતે એ ગાન 
"વુ અદ્ભુત, કેતુ ભાવપૂણું ! એ સાંભળતા કેણુ કહી શકે કે 
વીણાનો પતિ વિદદેઠ થયે હતો : વીણા ગાતી હતી . 


“ગ્રીતમ, આ તે કેવી તારી મમત ! રજતીમાં મતે નિદ્રાને 
અક્ઠે એકલી ત્યઝ જતા તારા હદયમાં કઈ જ ન થયુ? 
ના, ના; આમ તતે રાતે દોષ દઉં ? આજ કેવે। તું મારા ગાનતે 
તે કાંઠે ઊભો છે | આજ કેવો તું દૂર-સુદ્ર્થી પણુ દૂર, નિકટ- 
અતિનિકટથી પણુ વધુ નિકટ જેવો મારા પ્રાણુમા કેઈ અકથ્ય 
આતુરતા--કાઈ વિરલ ઊર્મિ જગાડી રલ્રો છે ! માર્‌ પ્રત્યેક 
ગાન તાર ચરણુના તીરપ્રાન્તતા આજ વેદનાની એક મીઠડી 
સ્મૃતિ સાથે લીન ચાએ | જીવનસવસ્વ, તું તો સદાને માટે બંધાઈ 
ગયો છે તે આમ સહજમા ફયાથી છૂટી શકે ? અતે હવે તો છેદય 
એવુ પરિપૂર્ણ બન્યું છે કે એમા “ તુ મારો છે ' એવી લહરીની 
પણુ અપેક્ષા નથી રહી--કેવું બધુ પ્રસ, રાન્ત, આપણા શાન્ત 
અમર સ્તેહ જેવું | મારું ગાન આજ તતે જ જુએ છે, તતે જ 
પામે છે, તુંમાં જ લીન ચાય છે--જીવનકલાધર્‌ ! ” 


આ તો માત્ર તે ગાનતો આછે ધ્વનિ થયે! | તેતી કાવ્યમય 
૧૭૧ 


ગાતા આસોપાલવ 


ગેય મધુર્‌ પંક્તિઓ મે' જવનમા પહેલી અને છેલ્લી વાર--એક 
જ વખત સાભળી એટલે તેના જાવ સિવાય વિશેષ ડંઈ યાદ રહી 
શકયુ નથી, પણુ તેમાં રહેલે કેમલ ગ'ભીર ભાવ--કેવે। અદ્દભુત, 
જુવો અપૂર્વ હતો ! તેતુ બીજુ ગીત પણુ એવુ જ ભાવપૂ્ણું હતુ. 
વીણા ગાતી હતી : 

“શી ધન્યતા |! કેવુ સદ્ભાગ્ય | આ તો શ્યામતી બસી ! 
આજ હુવે એતે સ્વર્તી પણુ શી અપેક્ષા | કોઈ પન્ય સુદિતે 
જ્યારે શ્યાસે એને અધરે અડાડી ત્યારે આખા વિશ્વનુ સંગીત 
તેણે તેમા ભરી દીધુ ન હતું ? શ્યામ, રખે એને ગર્વ લેખતો-- 
આ તો તારી જ બસી તારા જ શ્વાસે એ જગે છે, તારા જ 
સરે એ ગાજે છે, તુ જ એતુ જીવન છે--હેદ્યેશ | શ્યામ, કોઈ 
અવરતે હાથ એ ચડે તો એના શતધા ડુકડા થાએ--તારી જ 
એ ખસી--એક તારા જ શ્વાસે જગે ! . . .” 


વીણાનો પતિ એક પ્રતિભાગંપન્ન કવિ અતે ભારે સગીત- 
રસન્ત હતો શુ વીણા આજ તે સ્મૃતિ જાગ્રત કરી તેના પતિને 
રીઝવી રહી હતી? કેવું મગળ--કેવુ પવિત્ર એ દૃશ્ય | એ 
પવિત્રતાના વાતાવર્ણુમાં મને મારી હીતતાનું ભાન થયુ વીણાને 
શ્વપ્તે પણુ ખ્યાલ હશે કે તેના વિશ્વાસનો, તેના સ્તેહનો, તેના 
આતિથ્યતે। દ્રોહ કરી તેના જીવનના એક કેમળતમ તાર સાથે હુ 
ચોરતી જેમ રમત કરી રલો હતો ! મારા હદયતે એક ભારે 
નૈતિક આધાત લાગ્યે.. હું તરત જ ખુરશી પર પડ્યો, પણુ એ 
દૃસ્યતુ વાતાવર્ણુ મારા આખા પ્રાણુમા ગુજ રહ્યુ 
નદ 
આ ઘટના પછી મે' મારા મન ઉપર અંકુશ મેળવવા સતત 
યત્ત આદર્યો, પણુ જેમજેમ હુ એ યત્ન કરતો ગયે, તેમતેમ 


૧૩ર૨્‌ 


તેની પ્રતિમા 


મારી અસ્વસ્થતા વધતી ગઈ દિવસરાત મને એક પ્રચંડ અગ્િ- 
શિખા તાવવા મ'ડી, હુ ગમગીન અશાન્ત બની જતે. વીણા તો 
તેની હ મેશની સ્તેહાર્કતા વડે ચારી એ ગ્લાનિને દૂર કરવા પ્રયત્ન 
કર્યા જ કરતી કેવી તેની થૃદુતા, કેવી સહદયતા ! હાય | શા માટે 
એ દૈવી નાજુક કુસુમને તેતી અમર લતા ઉપરથી તોડી મારા સ્થૂલ, 
પાર્થિવ, દુન્યવી હદય સરસુ' ધરવાની મને તૃષ્ણા જગી | આખા 
સહ્માંડતે ભરી દતો તેતો એ શુદ્ધ પ્રેસ મારે માટે પર્યાપ્ત ન 
છતો : પણુ હુ અસહાય હતોા--મારી વેદનામાં બળીઝળી રલ્લો 
હતો: હું એકલો જ રોતો, એકલો જ જળતો. વીણા ખીયથારી 
મારી દયા ખાતી, વધુ ને વધુ પદુતા તે મારી ઉપ૨ ઠાલવતી 


એક દિવસ સાંજે હું ષીણાને ત્યાં ગયો વીણા બહાર ક્રવા 
ગઈ હતી; પણુ તરત જ પાછી આવવાની હતી એટલે તેની રાહુ 
જોતો છું દીવાનખાનામાં ખેઠેઃ એવામાં કેણણુ જણે કેમ પણુ 
મારા મતમા શક વિચાર જાગ્યે! મતે પેલા ખંડમાં જવાતું મન 
શયુ તમે જરૂર કહી શકે! કે કવો અધમ--કેવો હીત હુ હતો |! 
તમાશા કલા વિના જ હુ એ સ્વીકારી લઉંછુ પણુ હુ શુ કરુ? 
મારી બધી વિવેકરાક્તિએ મારી ૨૦ લીધી હતી. યત્રવત્‌ છું 
પેલા એશ્ડામાં ગયે--વીણાના પવિત્ર સ્વર્ગમાં જણે એક પાપ- 
છાયા પ્રવેશી, જેની જીવન્ત પ્રતિમા આ જવનમાં તો છું કદી 
પામી શકવાતે! નથી તેની સ્થૂળ પ્રતિમા પણુ જો હું એક વાર્‌ 
પૂછી શકું ! એકવાર તે નીરવ મ્ાતિમા આગળ મારે સ્તેહ વ્યક્ત 
કરી શકુ [ હું વીણાની પ્રતિમા પાસે ગયો, તેતી સામે ઘૂટણીએ 
પકડ્યો, તેના હાથ ઉપર અર્સંખ્ય સ્નેહચુબન સે વર્ષાવ્યા છુ 
ખોલ્યો “ વીણા, હું હીન છુ, દીન છુ, મારી આ દુખ ળતા 
સાક્‌ ફર 1 તું ભલે મારા તરક ન જુએ--માત્ર એક વાર--એક 
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ગાતા આસે।પાલવ 


જ વાર્‌ મારો મ્રગો પ્રેમ સ્વીકાર 1 વીણા, આ મૂક ઉરતી ભીતર 
કેષી એક ઊંડી તીવ્ર વેદના જગે છે તે નને, વીણા ! , . . ” પણુ 
એકદમ મારા હદયમાથી એક આહ નીકળી ગઈ--શું એ પ્રતિમાની 
આખમાથી આસુ સયુ? : સ્નિગ્ધ, દયાભર્યું, અવુકેમ્પાભર્યુ, 
કેસણુ ! જણે મે* કઈક તોડી નાખ્યું હોય, કે'ઈકે ભ્રાગી નાખ્યુ 
હેય, એવી એક અસલ્ર વેદનાસહ હું દીવાનખાના તર્ક્‌ દોડ્યો, 
આ શી ધેલા મને થઈ આવી ! . . પણુ આ શું ! દીવાનખાનામા 
સામેજ વીણા ઊભી હતી તે જ આસુઃ સ્નિગ્ધ, દયાભર્યુ, અનુકમ્પા- 
ભર્યું, કરણુ! . ન હુ કઈ ખોલ્યો, ન વીણા ખોલી સ્વપ્નમા 
ચાલતા માનવીતી જેમ હું ધેર આવ્યો મારુ ઉર્‌ ભારે હતુ. 


મોડી રાત સુધી મને ઊંઘ ન આવી મારે પ્રાણુ અશાન્ત 
હતો આજ નને મૃત્યુ આવે તે! કેવા ઉમળકાથી, કેવા સ્તેહથી 
હું તેતે ભેટુ તેતી જ ઝ ખના કરતો, તેતી પ્રાર્થના કરતો દુ.ખથી, 
થાકથી અતે હુ ઊંધ્યો 


“ જ્રાઈ |” જાણે મને સ્વપ્નમાં કાઈ ખોલાવી રહ્યુ હતુ 
કેવો મધુર, અતુકમ્પાભર્યો, સ્તેહભર્યો ખોલ ! વીણા મતે ખોલાવી 
રહી હતી--સાક્ષાત્‌ કરૃણુતાની મૂર્તિ જ ન્નણે મારી સામે આવી. 
મારા લલાટ પર તેણે તેતે! મૃદુ હાચ ફેરવ્યો “ ભાઈ, માનવ- 
જીવન જે જગતમાં સવાદના સૂગ ન સર્જી શકે તો તે અર્થશશ્રન્ય 
છે એટલુ જ નહિ, પણુ જગતતે ભારરૂપ છે. તારા જીવનવિકાસમા 
હું આડે આવુષ્ઠુ હુ ઇચ્છતી હતી કે તારુ હદય મને ભૂલે-તેની 
જૂતી વાસના શુદ્ધ ન્યોતિમા પરિણુસે પણુ દેહની કનકફોખલામા 
ખેઠાખેઠા મે એ સ્વપ્ના સેવ્યા. એ કનકમા ભભક રહેલી 
છે તેતો હુ ભૂલી જ ગઈ. ભાઈ; આજ તારા સાત્વિક જવન 
અચે? એ શૃંખલા હું ફ્રેકી દઉં છુ તારી ત્યા શાહ નેઇશે, તે 
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તેની પ્રતિમા 


અતંત, વિમલ ન્યોતિમાં--ત્યાં આ દેહની વાસના, દેઠનાં બધતે। નથી. 
ગરીખ--ગર્‌ીખ ભાઈ . . . ” દયાતું, રરુણુતાનુ વીણાતી આખમાથી 
આંસુ ઝર્યું હું ઝબકી “જગી ઊઠયો. મારુ' હદય ધ્રૃજતુ હતુ એક 
ભયભરેલી શકા મારા હેદયને ધેરી વળી--જણે મેં મારે હાથે 
વીણાની જીવનદેોરી તોડી નાખી હું અકળામે, કયારે પ્રભાત પડે 
*ૃ વીણુાનતે ઘેર દોડી જઈ તેના પગમા પડી સારા ખધા પાપોની 
માષ્્રી માચું' પણુ કાય*દુર્ભાગ્ય ! તેને ધેર રહું નનઉં તે પહેલાં જ 
વીણાની માસીની દીકરી આસુભરેલી આખે મારી પાસે ખેબાકળી 
જેવી આવી, અસહ્ાયતાથી મારે ખભે માથુ નાખી રડી પડીઃ 
“ ભાઈ, બહેન ગયા . . ” 

મહાપ્રયત્ને હું મતે આવતી મૃ્ચ્છા ટાળી શકયો, ગલરાતે 
અવાજે મે પૃછ્યુ. “ કેવી રીતે? શાથી ?'' 

“ ર્‌ાતે સૂતા તે ફરી ઊઠયા જ નહિ. ડૉકટર કહે છે કે 
તેમનું હૃદ્ય અટજી પડયુ . ' તેતા ડૂસ્કા માતા ન હતાં, 

આ પછી મારે સાટે જવનતેો શે અર્થ હતો? શા માટે 
ગે' તેતો અંત ન આણ્યો ? વીણાએ જ તેમ કમતા મતે અટકાવ્યા. 
જણે તેણે મને કહ્યું. “આત્મહત્યા દેહની વાસના નહિ સરે, 
એતો પશ્રાત્તાપનાં તીરે જ ધોવાય. ” 

અતે કાણુ કહી શકે એ ખોડું હતું? 


મારી એ વેદનાનો ખોને આજ હવે જીવનસધ્યાને આરે 
બેસી જગતને ચરણે ધરી યાચુ' છુઃ “ વિદાય દો, ભાઈ, વિદાય | ” 
રાત્રિતી નીરવ વીણા આજ ગપ્રયાણુઘડીમે સ્મરણાની સુખદ 
વેદનાના આતુર સ્વરે ગાજી ઊઠી છે કેટિક કોટિ મૃત્યુગોના 
સાક્ષી આ તારાએ આજ અનિમેષ નેણે તેડી રહ છે, રજની, 
જે જે કુઈ અશભ્ર છે, જે જે મલિન છે, જે જે અમંગળ 


૧૩૫ 


ખાતા આસોપાલવ 


છે તેતે તારા ધરિત્રી જેવા ઉરમાં ડુબાડી વ્યથાની ફલ્યાણુમયી 
આધાતપર પરાથી ઉષાતું નિર્મળ મોતી જગાડ, વીણા, તારા 
શુચિ સ્તેહની, અખૂટ ક્ષમાતી, ભાવભર્યા વાત્સલ્યની સ્નિગ્ધ 
લહરીએ લહરીએ આજ મારી જીવનનાવના શહતે પ્રજી્લ કરી 
દે તું વિણુ કોણુ મારી ભગ્ન સ્વપ્નની નાવને તારે? વીણા, 
શુચિસ્મિતે, કલ્યાણુમયિ 

કાણુ કહેશે વેદતા ચિર--૪પ્સિત સુખતી પરિસીમા-- 
પૂરણાહુતિના મ'ગળ વદનતે શોભાવતો આન'દ-કિરીટ નથી? 


૧ઝડ 


મહમદ ચાચા 


ણી કોણ એ? એ ! એ | મૂકો દે! મૂકી...” પોતાતી 
આંખને દબાવી રહેલા હાથ ઉપર્‌ તખ દેતી મારી પાંચ વર્ષની 
દીકરી નયના પોતાનું ગુસ્સાભર્યું વાકય પૂરુ કરે તે પહેલાં તે 
તેતા એ પ્રશ્ન પૂછતા સુખમાં અંગૂરના ત્રણુ દાણા જઈ પડયા, 
અતે તેતા અમૃતમીઠા સ્વાદમાં તે પોતાતી આંખતે કેઈ દબાવી 
રઊું છે તે પણુ ક્ષણુભર્‌ ભૂલી ગઈ. 

મહુમદ હાથ છોડી પોતાના ખીજા હાથમાં દ્રાક્ષતો લૂમખેો 
નયના સામે ધરી હસી પડી ખોલ્યે। 

“ કેવી ખીતી, તીતી ! તે' ધાર્યુ કે કોઈ ચોર આવ્યો, તહિ ? ” 

તીતીના મુખમાં હજુ પડેલી દ્રાક્ષતા સ્વાદ તાજે જ હતો, 
અતે બીજે ગૂમખે। હજુ સામે લટકતો હતો તે જોતા પોતે ગભરાઈ 
ગઈ હતી એવુ મહમદ ચાચાતે લાગ્યુ એ પોતાતે શરમાવા જેવું 
છે એવું તેતે લાગ્યુ હોય, કે પછી તેતા બાલમાનસતે કેઈ ખીજે 
વિચાર આવ્યો હોય--પણુ પોતાના નાનકડા નાજુક હાથે મહમદના 
ખમીસતી બાયતા ખે!ર્યા સાથે રમત કરતા તે ખોલી. 

“જાવ મહુમદ ચાચા, તમે તો છે જ ગાડા, હું ફયા 
ખીતી'તી ? ” 


૧૩ 


ગાતા આસોપાલવ 


“ના, ના; સારા તીતુબહેન કઇ બીએ : એ તો ખીન્નતે 
ખીવડાવે, ખર્‌* તે?! હે નીતુ, પેલો વાધ કેવો દેખાતો હતો--તે 
દિવસે પેલો રાણીના ખાગમા ન્નેયેલે તે ? ” 


નીનીએ તરત જ પોતાના ડાબા હાથને અંગૂઠો નાક ઉપર 
મૃકી, વચલી આગળી લલાટે અડાડી, જીભ ખહાર કાઢી, જર્‌ા. 
ડોળા ચડાવી જણે વાધ ઘૂરકતે! હોય તેવો અવાજ કાઢવા માક્યો. 
મહમદ ધૂજવા મડયો, તેના હાયમાથી દ્રાક્ષ નનણે પડી જશે એમ 
લાગ્યુ. તે બોલવા મ'ડવોઃ 


“એ નીતુબભહેન, નીતુબહેન, આ વાધ મને ડરડે છે, 
આ વાધ સતે ખાઈ જશે. નીતુબહેન ! નીની | નીની !” 


નીનીતે તો જણે શર છૂટચુ', એકદમ તે મહમદના શરીર 
ઉપર ધસી ગઈ દ્રાક્ષ પોતાના હાથમાં સહીસલામત રાખી તે 
હળી પડયો, તેણે આખ સૌચી દીધી, અતે સાચેસાચ જ જણે 
તેતે વાધ ખાઈ જતો હોય એવે! દેખાવ કરી શ્વાસોચ્છ્રીસ પણુ 
તેણે અટકાવી દીધા નીની એકદમ તાળી પાટી રૂદવા લાગી. 
તૈતુ હસવુ કેમે કરી માતુ ન હતુ, અને એટલા ન્નેરથી તે 
હસતી હતી કે તેને જે કઈ કહેવુ હતુ તે પણુ તે સ્પષ્ટ રીતે 
ખોલી શકતી ન હતી “કેવા ખીના ! કેવા ખીના | એ મહમદ 
ચાચા, વાધ જતો રલો, જુઓ તો ખરા, વાધ જતો રહો. ” 

પણુ મહમદ શેતો આખ ઉતાડૅ? એટલે નીની નીચે ઝૂકી 
તેણે મહુમદને ઢઢોન્યો, પણુ મહમદ તો હજુ જણે વાધે કચરી 
નાખ્યો હોય તેમ જ પડયો હતો. એટલે નતીનીએ તેતી આંખના 
પોપચા પોતાની નાની આગળીએ ઉલધાડયાં, અને હસી પડીઃ 
જ“ જુએ જુઓ, ડયા છે વાધ તે આમ ગભરાઈ ગયા ₹” 


૧૩૮ 


મહમદ ચાચા. 


મહમદે ભય હવે એછે થયે હોય શવેો દેખાવ કર્યો. 
“ હૈ* નીતુબહેૅન, વાધ જતો રહ્યો ? ” 

“હા, હા, નાસી ગચ, ” તીતીએ મહમદતું વાકય સુધાર્યું. 

“પણુ મતે તે ખાઈ ગયે! હતો તે ? ” 

'“ સારા દેખતાં તેતી તાકાત છે ? ” 

“ગોહે, હો! મારા તીતુબહેતે મતે બચાવ્યો, ખરુ' ?” 


અને બન્ને જણે કેઈ ખે ગાડા બ્રેગાં મળ્યાં હોય તેમ કઈ 
કેટકેટલા વખત સુધી ખડખડાટ હસ્યા જ કરતાં, આ પ્રસગ 
આજે કઈ પહેલી વાર બન્યો ન હતો, લગભગ રજ દિવસમા 
એક ખે વખત તો તે હોય જ, પણુ કેશુ જણે એ ખેતે એમાથી 
હમેશ શું નવો શસ મળતો કે એના વિતાતો નો એકાદ દિવસ 
તેમતે ન્નય તો બન્નેને કદાચ ખાવાનું પણુ નહિ ભાવે 


મહમદ મારા બધા કારીગરેમા કુશળમા કુશળ કારીગર 
હતો તેતા બાપ અતે દાદાએ પોતાતી બધી શક્તિ, બધી 
કારીગરી, બધી કલા આ જ પેઢીને ચરણે વકાદારીથી ધરી હતી, 
અને મહમદે પણુ તેના બાલ્યથી તે જ નિદાથી કામ કર્યું હતું. 
મહમદ ન્યારે જરીતું કામ કરવા બેસતો ત્યારે જણે તે કોઈ જાદુ 
કર્તા હોય એવુ લાગડું. સોનાના તારેતે તે એવી રીતે ગૂથતો, 
તેમાંધી એવી ભાત ઉપજાવતોા કે જણે ફૂલ જે નાજુક તત્ત્વના 
બતે છે તે તત્તતમાથી કાપ્ન્મે એ જાદુભરી આકૃતિ સર્છી હેય 
ગેવુ લાગતુ એને જ લીધે આજે જરીના ધ'ધામા અમારી 
પેઢી સૌથી પહેલી હતી. તેને લલચાવવા હરીક્‌ પેઢીઓએ અનેક 
ગ્રયત્ન કર્યા હતા. ઇશારો રૂપિયાની તેતે લાચ દેખાડવામાં આવી 
હતી. પણુ મેરુ ચળે તો મહમદ ચળે, અતે લાચ આપનારને તે 
સીધું જ સભળાવતા 


૧૩૯ 


ગાતા આસોપાલવ 


“ ભાઈ, હું તો ઇન્સાનનો ખેટો છુ. સેતાનનો બેટો હોય 
તેતે એ ખપ આવશે, મતે એનો રો! ખપ ??” 


અતે લાચ આપવા આવેલા માણુસોને પાછા કાઢી તે દિવસે 
કારખાનામા રન્ન હોય તો પણુ તે આવતો, પોતાની જગ્યા ઉપર ખેસતો, 
અને કઈ કાસ શે।ધી કાઢી પોતાના એકખે સાતીતાં ભજન ગણુગણુતો 
તે ભજતા મા નેકી, યકીન, વકાદારી અતે,ખુદાની ખિદમતગારી સિવાય 
ભ્રાગ્યે જ ખીજ ભાવ આવતો, તે ફવચિત ક્વચિત ખોલતા” “અય મેરે 
માલિક, દુનિયાકી પાદશાહીસે તેરી ગદાઈ ભલી ”' સાચે જ, અમારા 
ઘરના સ્મિતને! પ્રકાશ પ્રભુના એ ઓલિયા જેવા પાક મહમદના 
હેદ્યમાં ચમકતી ખુદાઇ રોશતીને આભારી હતો. અમારી સમૃદ્ધિમાં 
અમારા કુટુંબને આશીર્વાદ આપવા નીકળેલી એની શ્રદ્ધા અને 
નિર્દોષતાના જ મતે દર્શન થતા, એયી શીળીના ચાઠાવાળા એના 
ગાલને લાડમાં કે।!ઇ વખત તીની ખે ચતી, એની દાઢી હલમલાવતી, 
અતે અનેક ગ્રકારના તેની સાથે વિતોદ કરતી તે નીનીતી ખાતે 
કવચિત ગમતુ નહિ યારે તેતે દું હળવે રહી કહેતો. “ તું એમ 
સાતે છે કે રૂપમાં માણુસતી ખાનદાની છે ? મહમદ કદરૂપો! છે, 
પણુ એના જેનુ રૂપાળું હદ્ય જગતમા બીશ્ન કોનુ છે?” અને 
"સારા વચનમા હમેશ વિશ્વાસ શખવા ટેવાયેલી નીતીની ખાતે 
બધે! સશય ટળી જતો. 


પણુ મહમદ સુખી ન હતો એની ગપ્રાણુપ્યારી ચશ્યિમ 
અને એતી આખોની રોશની જેવી થમીદાના મૃત્યુના ધાએ એના 
ભર્યા જીવનમા એક ભયાનક, શુષ્ક, પ્રચડ અરણ્ય ખડુ કરી દીધુ 
છતું પન્ફ્લ્યુએન્ઝાતો ભેગ યઇ માત્ર સાત દિવસને અંતરે સા 
દીકરી બન્તે સીધાવી ગળ તે પ્રસંગનો અત્યારે વિચાર કરતાં પણુ 
"મારાં ગાત્ર મતે શિથિલ થતાં લાગે છે, અતે આખા શરીરે હુ 


૧૪૦ 


મહમદ ચાચા 


શીત અતુલવું છું ત્યારતુ મહમદતું કલ્પાંત | ખુદાને તેતો ઠૅપકે।-- 
એ ખધુ કઈ રીતે વર્ણવાય ? શું તેણે જિદ્ગીમાં કેપતતું ખૂરુ કર્યુ 
હતું *-અરે 1 ખૂર્‌' કરવાનું તો બાજુએ રહ્યું, મતથી પણુ કેપ્તું 
કોઈ દિવસે સ્વપ્નામાં પણુ ખૂરુ' ઇચ્છયું હતુ : પોતાના શેઠ પ્રત્યેની 
વકફાદારીમાં કોઇ દિવસ જરા પણુ ગફૂલતી આવી હતી? અતે 
ખુદ્દાતી બંદગીમાં કેઈઈ પણુ દિવસ તે ખેધ્યાન રલો હતો ? તો 
કયા પાપથી--અરે ! કયાં છૂપા વેરથી ખુદાએ પોતાતો રોષ તેની 
ઉપર દૉલવ્યો યતો ? અતે ને રોષ જ કરવો હતો તો જેણે 
ખીચારીએ હજુ જગતનો પૂરે પ્રકાશ પણુ નેચોા। ન હતો, જેણે 
કદી પાપ તો શું પણુ એ શખ્દના ઉચ્ચાર્માત્રથી પણુ પોતાના 
કાનને ભ્રણુ થવા દીધા ન હતા એવી નિર્દોષ, એવી ભોળી, એવી 
મીઠી હમીદાતે કેમ ઉપાડી લીધી ? પણુ પાછુ તેતુ મન જ સમાધાન 
કર્તુઃ “ હા, પણુ એવી ખુદાઇ રોશની આ ખેનસીબના ઘરમા 
હોય ક ખુદાના દરબારમાં ? મારા માલિકતે તે ગમતી હતી; પછી 
આ ગરીખના ઘરમા તે ખીચારી કેમ રહી શકે ?” આમ અતેક 
રીતે તેણૅ કલ્પાન્ત ફર્યું, 


એ આધાત પછી તે અન્યસનસ્ક જેવો બની ગયે તે 
કાર્ખાને આવતો, પણુ થોડુંક કામ કરે નહિ તેટલામાં તેના 
મુખમાંથી ફયાં તા “ મર્યિમ' કયાં તો “ હમીદા !' “ હમીદુ ' 
“મેટી' એવા શખ્દ્ે નીકળ્યા જ હોય, તેવુ ગમગીન સુખ 
જેઈ હુ પણુ દુ'ખી થઈ જતો જે કેઈ મને ઉપાય બતાવે તો 
તેનુ દુ ખ ઓછુ કરવા હુ આભ અતે પાતાળ એક કરવા તલસી 
રહ્યો હતો. મારુ દ્રવ્ય જે તેતે કામ આવે તો તેનો છૂટથી 
લાભ લેવા હુ તેતે કહું; પણુ તે તા પૈસાતે જેતા અતે 
જાણુ પાપતે જેતો હોય એમ જ વત'તો, રોકડ 


૧૪૧ 


ગાતા આપસેપ્પાલવ 


ખક્ષિસ તો તેણે કદી સ્વીકારી ન હતી એથી મારે 
અતેક યુક્તિપ્રયુક્તિથી મરિયમ માટે કે ફમીદા સાટે 
વાર તહેવારે ભેટો મોકલાવી સંતોષ લેવો પડતો, અતે તે 
ભેટોમાં હું વધુમા વધુ કિમતી વસ્તુએા મહમદતે કેમ આપી શકુ 
એ વિચારમા મારે મારી ઘણી રાક્તિ યોજવી પડતી; કારણુ કે 
મહમદતે જે વહેમ જય કે સે ઇરાદાપૂર્વક કિમતી ભેટ 
મોકલાવી છે તો તો પછી થઈજ રહ્યુ, તે ભેટ પાછી જ 
આવવાની પણુ મશિયમ અતે હમીદાના મૃત્યું પછી તે! મારાથી 
ભેટતું પણુ શે નાંમ લઇ શકાય ? મતે થયુ, એના દુ ખથી ભરેલા 
હૈદયતે એના એ ખાવા ધાતા ધરમા એકાન્ત લાગતુ હરે, એથી 
અમારે ઘેર રહેવા આવવા મે' તેતે ખૂબ આગ્રહ કર્યા, પણુ તે 
મકમતાપૂર્વક એ આગ્રહ સાભળતા માથુ' ધુણાવતો “ ભ્માઇ, હુ તો 
એ ગૂ'પડીમાં જ ભલે ” એટલુ માત્ર તે બોલતો, પણુ તેના 
, હદયના ભાવ હુ ઉકેલી શક્તો માર્‌ા જેવા ધર્મસુસ્ત વૈષ્ણુવના 
ધર્મા મુસલમાન ! પછી લેક્રો મારા માથાતો એક વાળ પણુ 
રહેવા દે *--એવુ જણે મારે માટે તેતુ મન વિચારી રહ્યુ હોય 
શમમ લાગતુ, વળી મરિયમ અને હમીદાની સ્ષતિથી પાક ચયેલી 
પોતાતી ઝૂંપડી તે કેસ છોડી શકે? આમ અનેક પ્રકારના સુલાયમ 
“જ્નાવા તેના હદયમાં ભર્યા હતા આવા પુરુષને મારા જેવો 
દુનિયાદારીમા રાચતા હોય તે સાણુસ શુ કહી શકે, કઈ રીતે તેતુ દુ ખ 
દૂર્‌ કરી શકે * આમ ચારપાચ મહિના સુધી તો મહમદના સુખ 
ઉપર્‌ એ જ ગમગીની, એ જ નિરાશા, અને એ જ વિષાદની 
છાયા હુતી, પણુ એક,દિવસે બહારથી આવતા હુ જરા ચભી ગયે 
નીની તેના ખોળામા ખેઠી હતી. મહુમદના સુખ તરફ તેતી 
૨મતિયાળ આખ જાણું ગભીર બની સ્થિર થઇ તાકી રહી તેવુ 


-મણહુમદ ચાચા 


સુખ જર્‌ આશ્ચર્યથી, કુતૂહલથી સહેજ ખુલ્લુ હતુ. મહમદ ખોલતેો 
હતો. “ પછી બહેન, તે રાજની કુવરીના પેલા ફઠિયારાના 
છોકરા સાથે લગન થયા, કુવરીએ તો રાજપાટ છોડયા , . .” હું 
પણુ ચકિત બની એ સાંભળી જ રજ્ઞો, મને ઊભેલો નઇ નીની 
ખૂમ પાડી ઊઠી" “ખાપુજી, તમે એ રાજતી કુવરી ન્નેયેલી 
મૃ?” સહૃમદ ચમફચો. વાતમા તે એવો તલ્લીન થઇ ગયે હતો કે છુ 
ઊભો રલ્ો હતો તેતુ પણુ તેતે ભાન રહ્યુ હતુ નહિ તે એકદમ 
ઊભે। થળ ગયે અતે ખોલ્યો. “ ભાણ, કયારે આવ્યા ? ” 


મે' જવાબ આપ્યો. “ અત્યારે જ. ” મહમધ્ના સુખ 
ઉપર્તો તેતે હમેશતે વિષાદ આજે ક'ઈકે એછે જેઈ હું રજી 
થયો એમ શાથી થયુ હશે એ મતે તરત જ સમેજયું, મહમદના 
અધકાશપૂર્ણુ હેધ્યમાં નિર્દોષ નીતીએ ફરીથી રોશની જગાડી 
હતી એ પવિત્ર વાતાવર્ણુમા વિક્ષેપ પાડી જણે મે કઈ પાપ કર્યુ 
હોય એવુ મતે લાગ્યુ એટલે તરત “ નીની, તારા મહમદ 
યાયાને બહુ સરસ વાત આવડે છે હો, ” એમ ખોલી સહેજ સુખ 
મલકાવી હુ કપડાં ઉતારવા માળ ઉપર ચાલ્યો ગયે. 


આ પછી તો નયના અતે મહમદની મૈત્રી વધતી જ ગઈ. 
તીતીની બા નીતુએ શુ ખાવુ તે શુ ન ખાવુ તે માટે હમેશ 
કાળજી રાખતી, મારે હવે રે।જ તેતી મૂરિયાદ સાંભળવાતી આવી, 
આજે મહુમદે તીતીતે આલુ ખવડાવ્યા, અને આજે મોસબી ને 
ખારેક ને દ્રાક્ષ તે એવુ એવુ રજ સાંભળવાનુ રહ્યુ, પણુ મહુમદને 
મારાથી કેમ મના કરી શકાય ? મહિનાએ પછી હસતા થયેલા 
સુખ ઉપર કરી શે વજાધાત કરી શકાય? ગેટલે તીનીની બાને 
મારે અનેક યુક્તિપ્રયુક્તિથી સમજાવવી પડતી. મહુમદ અતે 
તીનીતી બધી રમતો, તેમના વિતોદ લગભગ રે।જ એકેનાગએક 


ગાતા આસેપપાલવ 


હતા. કેઈ દિવસ તીની કહેતીઃ “ મહમદ ચાચા, શિવે તે! તદત 
ગાડા છે, ચાદામામાતી ડોશીને તે વડ 'ે' છે | ડોશી તે કંઈ 
વડ કહેવાય ? ” અને એમ કહી તે શિવાના અજ્ઞાન ઉપર્‌ ખડ- 
ખડાટ હસતી, અને એ પિસ્તાળીસ વર્ષનો ગંભીર મહમદ પણુ 
“ હા, બહેન, શિવા છે જ એવો ગાડા ” એમ કહી તેના ચુકત 
હાસ્યમા નનેડાતો, આ બધાએ મારા જીવનસાં પણુ એક નવો જ 
સતોષ, નવું સુખ અને નવો આનંદ પ્રગટાવ્યા મહમદતી કારીગરી 
પહેલાં કરતાં પણુ વધુ કૌશલ્યથી [વિકસવા લાગી. 


સાથ 


“ તાસે, નાસા | મારો, જાનથી મારો | ” એવી કારમી 
ખમે! સાંભળતાં આગલા મહિનાના હિસાબનાં વાઉચરે।ની કાઈલે 
ગાદી પર્‌ પડતી નાખી હું ધડકતે હદયે બારી તરષ્‌ દોડયો, 
લેકે! હાફળાફાકળા ફાવે તેમ દોડતા હતા. એક બાજુથી થોડાક 
ભૈયાઓતુ ટોળુ કડિયાળી લાઠીઓ વીંઝતુ “ મારે સાલે કે ! 
મારે સાલેકે। !” એમ ખૂસ પાડતું ધસ્યે જતુ હલુ. જેમજેમ ટોળુ 
આગળ વધવું હતું તેમતેમ તેમા માણુસો ઉમેરાયથે જ જતાં હતાં. 
તેમની વચ્ચે ત્રણુચાર્‌ માણુસોગ્મે એક પાટિયા ઉપર્‌ જે ઉપાડયું 
હવુ તે દશ્ય ન્નેતા મતે તમ્મર આવ્યા, કોઈ અગિયારખાર 
વર્ષના હિ દુ છે।કરાતુ તે શબ હતુ તેતી ખાપરીના ચૂરેચૂરા થઈ 
ગયા હતા. તેનાં આંતરડા બહાર નીકળી આવ્યા હતા. એ ટોળામાંથી 
એક કોઈ પડિત નેવે દેખાતો ઉત્તર હિંદુસ્તાન તરકતો! માણુસ 
ઝનૂનમા આવી જઈ ખૂમ પાડતો હતોઃ ““ ઉસકા વેર હમે જરૂર 
લે'ગે. કયા હિદુ સબ ઓરતે” હે! અય હિંદુત્રાં! કયા સોચતે 
હો? કયા દેખતે હો? હૈ તુમકો હદય ? હૈ તુમમે' ઇન્સાનિયત ? 
દેખા યહ તુમ્હારા ફૂલ જેસા લડકાકા હાલ | દેખો | ખરોબર 


૧૪૪ 


મહમદ ચાચા 


રખો | આખે ખોલકે દેખો | કયા સુસલમાતોંકા એસા જુલ્મ તુમ 
લેગ સહેગે : કહા તટ સહેગે ? અભ ઈસ લાલકે -ધસિ રાહીદ કે 
લહુ સે શપથ લે! કિ હિંદુ જતિ તબ ન ઠૅંહરેગી જત તક 
હિ'દુએકા ઝંડા મકા ઔર મદીના પે ઊડતા ન હો!” ટાળુ' 
જે જેતન્ેતામા ચારસો પાચસો માણુસોતુ થઈ ગયું હતુ તેણે આ 
ઝનૂની શખ્દો સાભળતાં “ હિ'દુ ધર્મકી જ્ય” “હિ'દુ ધર્મ 
ઝિન્દાબાદ ” એવી પ્રચડ ગર્જના કરી હુ એ ન્નેતા જ ઠેરી ગયે 
મતે કઈ પણુ ભાન રહ્યુ તહિ ધર્મ | આ ધર્મ હતો? કેતે 
ધર્મ ? એ બાળકે બીચામએ સુસલમાતોતુ શું બગાડયુ હતુ ? શું 
એને આવી નિર્દયતાથી, આટલી લદ્યશ્રત્યતાથી માર્યો ન હોત 
તો ઇસ્લામ ડૂખી ન્નત? અને ઇસ્લાસના કેઈ અતુયાયીએ લોહી 
રડયુ એટલે સામું લોહી રેડવાની શું હિદુ ધર્મના અતુયાયી 
ઉપર પરજ આવી પડે : જગતનો પ તિહાસ હિસાના ભીષણુ રંગે 
[ંગાયેલો છે દુનિયા માને છે કે એ હિંસાતુ પ્રભવસ્થાન રાન્ય- 
લોભ અને સત્તાલોભમાં રહેલુ છે પણુ ધ્તિઠાસ ને જરા સાદો 
હિસાબ કરી જુએ તો તે સહેજે જેઈ શકશે કે ધર્મને નામે 
થયેલી હિંસાએ તો ખીભત્સતાની અતે અધર્મતી અવધિ કરી છે. 
મૃગજળ તતા જગતમા અતેક પ્રકારના હશે, પણુ ધમના જેવું-- 
કહેવાતા ધર્મના જેવું ભીષણુ, વિધાતક અતે પ્રપચી મૃગજળ 
ખીજુ ભાગ્યે જ હરો . . 


“ અરે, આપણી નીતી! હાય રે| ” નીનીની બા અર્ધ- 
ખેભાન હાલતમા લથડતે પગે પોતાના શરીરતે! બધે! ભાર 
મારે ખભે નાખી ખોલી એ વાક્ચે હું ચમકથો, સારા 
વિચાર થીજી ગયા, મારા મનમા કેટલાયે વિચારો આવી 
ગયા, સાડાચાર વાગે નતીતીની નિશાળ ફૂટે અત્યારે પોણાપાંચ 


ગાતા અપ્સે!પાલવ 


થયા હતા તેતો આવવાતે રસ્તો પાસેના સુસલમાનવાડામાથી 
હતો! તેને લેવા તાકર કચારતે ગાડી લઈ હમેશ સુજબ ગયે! દતો, 
પણુ આ હિ'દુ સુસલમાન રમખાણુ શએકાએક ફાટી તીફળતાં 
તીનીતુ શુ થયુ હશે એ વિચાર અવશસ્ય ગભર્‌ાવી મૂકે એવો 
હતો એવામાં એક તો1કર શ્વાસભેર દોડતોદોડતો આવી ખોલ્યો. 
“સાહેબ, આપણી ગાડી ભાગી નાખી, અને છનાતે મરણુતોલ માર 
પડો છે. ધોડા ભડકી ભાગેલી ગાહી લઈ નાઠા છે. ” તીનીની 
બા “હાય, સારી તીતી |” કહી બેભાન થઈ ત્યાજ ઢળી 
પડી એકસામટી કેટલી આપત્તિ !માર્‌ૃ મગજ કામ કરતુ અટકી 
પડયુ. આખી દુનિયા મને ચક્કરચક્કર ફરતી લાગી અતેક રંગો 
આખ આગળ તરવા લાગ્યા પછી બધુ અહશ્ય થયુ એક ગાઢ 
અધારુ”--ભયફર્‌ અધારુ', એ સિવાય ખીજુ કઈ દેખાતુ ન 
હતુ. એક વિચાર આવ્યો “લાવ હુજ દોડું અને સતે 
સુસલમાતે મારી નાખશે તે! ભલે, પણુ નીનીનુ કઈ અહિત થયુ 
છે એ મારાથી જીવતા કેમ સભળાય ? ” પણુ આ બાજુ નીનીની 
ખા ખેભાન પડી હતી. તેતે મૂીતે પણુ કેમ જવાય ? મે' ભૈયાતે 
ખૂમ પારી, ભેચો આવ્યો “ ભૈયાજી, બહેન નથી આવી હજ; 
જરા તપાસ કરા ” “જ સાહેમ” ખોલી ભૈયાએ નીચા નશી 
સલામ કરી બહાર જવાતો રસ્તો લીધો પણુ તેના પગ ઉપરથી 
મને લાગ્યુ કે એ પોળને પેલે નાકે જઈ પાછે આવવાતો કેતે 
મોકલું ? આજે સૌતે પોતપોતાના જીવતી પટી હતી ભયા ઉપર 
ગુસ્સે થવાનુ પણુ શું પ્રયોજન ? નીનીને શોધવા જતા સુસલમાન- 
વાડામાંથી તેતે જ્વુ પડે, અને સુસલમાનવાડામાં જવું એટલે 
જાણી નઈ ને મોતના જડબામાં જવું એટલામાં બહામ્થી એક 
ખૂમ આવીઃ “ માર ડાલા રે! અમ્મી ! ” કેવી કારમી, 
કેવી હેદયભેદક ખૂમ ! મે' બારીમાથી ફરીથી ડોકિયુ કર્યું. 


૧૪૬ 


મહસદ ચાચા 


વીમેક વર્ષના એક સુસલમાન યુવક ઉપર લેકે! તૂટી પડવા હતા, 
તે કર્ગમ્તો હતો “ ભાઈ, મે તમારુ કઈ નથી બગાડ્યું મતે 
નહિ મારશો, નહિ મામ્શે | મારી મા શકલી છે, 
મુઠ્ઠી છે ભાઇ .,. “ હુ ગોકદમ દોડ્યો ત્યા પહેચુ તે પહેલા 
તો તે મારથી ખેભાન થઈ પડયાં હતે! તે જુવ'નના શરીર પર 
હું અધ્ધર સઈ ગયે! હું ખોલ્યો “ તમારે લોહી જ જેઈ એ છે તે ? 
તા લેો--જરૂર લે, પણુ એકલા સુસલમાનનુ નહિ, માથે 
હિદુનુ પણુ લો” લેકેો। જગ ચમકચા એક દક્ષિણી જેવા 
દેખાતો અલમસ્ત પુરુષ બોલ્યે] “ બિહારીલાલ શેઠ, તમતે આ 
નથી શોભતું જુઓ, પેલે છોકરો જુએ, તેતે પણુ મા હશે. કદાચ 
તે પણુ આધળી હશે” મને વધુ ગુસ્સે! ચડ્યો, આવી અક્લભરી 
હતા દૂર ઘ્લીલ અતે તે પણુ ઠડે કલેજે ! તે યુવાનના રારીરને 
બરેબભર્‌ મારા શરીરથી સુમ્ક્ષિત કરી ક્ટકાની ગહ નજેતો હુ 
પડથો, પણુ કે।ણુ જણે શાથી લોકોનુ ટોળુ', “છા માલો મરતો !” 
“ કઈ નહિ, એછે નથી ટિપાયે” એમ બોલતુખોલતુ બીજી 
જગ્યાગ ચાલ્યુ ગયુ મામ ઘરમાથી પણુ ને1કરે।! દોડી આવ્યા 
હતા મે તેમને પેલા સુમ્લિમ યુવકતે ધરમા લઈ જવા ક્યુ, 
મતે એકદમ એક વિચાર આવ્યો. જેમ આ મુસલમાન આ 
લત્તામા ભૂલો પડલો હતો! તેમ મહમદ પણુ અહી જ હતો તેવુ 
શું થયું હશે ? એટલે મે' મારા એક તો[કરતે પૂછ્યુ. “ અલ્યા, 
મહમદ કયા છે*” 

“સાહેબ, તે તો હુલડતી ખૂમ સાભળતા જ કચારનો નાસી 
ગયે છે.” હ 


તે ઘેરે ગયો હશે એમ માતી સે છૂટકારાતે દમ ખેચ્ચે 
પણુ તીની? મો(ટરતે બીજે રસ્તેથી લઈ નિશાળે જવાને, અતે 


ગાતા આસેપપાલવ 


ને ત્યા પત્તા ન લાગે તો પોલીસની મદદ લઈ તીતીને દૂ ઢવાતો 
મે નિશ્ચય કર્યો. તરત જ મોટર ખહાર કાઢવા શોકેરને સદેશો 
મોકલાવ્યો એટલામાં લથડિયા ખાતો, લોહીથી ખરડાયેલો 
મહમદ તીતીને પોતાની છાતી સરસી ૬ખાવતો મારા પગ આગળ 
આવી ઢળી પડયો તીનીના ફોક ઉપર લોહીના ડાધા હતા સારો 
જવ ઊડી ગયે1. મતે થયુ કે નીતી અને મહમદ બન્ને ઘાયલ યયા 
છે પણુ નીતી તરત ખસ પાડી ઊડી* “ મહમદ ચાચા, મહમદ 
યાચા | વાધ જતો રલો આસ જુએ તે !” નિર્દોષ બાળકી | હુજુ 
તેને ખીચારીને આજુબાજુ જે એક ભય'કર જનમેધ, એક ભયકર 
હત્યાકાડ ચાલી રલો હતો તેતુ ભાન ન હતુ | તેતી વાઘની રમત 
સહૃમદ આજ જરા વધુ કુશળતાપૂર્વક ખેલે છે, એમ જ તેને લાગ્યું 
મને તરત જ સમજયુ કે નીતીના ફોક પરના ડાઘા મહમદતા 
લોહીના હતા, 
ત્ર ક 


ત્રણુચાર દિવસ હિ'દુ અને સુસલમાન બન્તેએ પોતાની 
ઈન્સાનિયત, પોતાતી ખ્રુદ્ધિ અતે પોતાતી ઉદારતાતું છડેચોક 
દેવાળું જહેર કરી અનેક નિર્દોષ માણુસોના લોહીથી પોતાની 
પર્મતે તામે ઓળખાતી આસુરી ૬ૃત્તિને તૃપ્ત કરી પેલા સુસ્લિમ 
યુવાનને તેની ૬ માતા પાસે મે પહોંચતો કયે; મહમદે તે 
જવને જનેખમે નીતીને બચાવી હતી. હુલ્લડનું નામ યાભળતા 
તેના મન સમક્ષ નીની સિવાય ખીન્ને કેઈઈ વિચાર જ નહતો તે 
દોડતો નિશાળે પહોંચ્ચો સુસલમાનવાડામાં તો તેતે પોતાના જ લત્તામા 
હાઈ કઈ સુશ્કેલી નડી નહિ. પણુ અમારા ક્ળિયામા પેસતાં 
તેના ઉપર્‌ લોકો તૂટી પડયા, પહેલો સપાટો પડતા વળી જઈ 
મહુમરે નીતી ઉપર ગક જાતતું પોતાના દેહનું છત્તર કરી દીધું, 


૧૪૮ 


સણમદ ચાચા 


અને ફટકા વાંસા ઉપર ઝીલ્યા એવામાં કેઈ મારા એળખીતાએ 
નીનીને ન્નેઈ ખૂમ પાડી. “ અરે, આ તો બિહારીલાલ શેઠની 
દીકરી ! છોડી દે! એતે.” 


પણુ બીજુ કોઈ ખોલી ઊઠેયુ “ એથી તો આ સાલો એને 
લઈને ભાગી જય છે.” 


“અરે ! ના, ના; એ તે બિહારીલાલ શેઠને મહમદ, એ 
નયનાને ઉગારી લાવ્યો, એને મારશે! નહિ” એવું કેઈ ખોલ્યુ, 
છતા લોકોને વિશ્વાસ ખેઠો નહિ, અને ઠેઠ મારા ઘર સુધી ખાતરી 
કરવા તે મહમદતી પાછળપાછળ આવ્યા હતા મહમદને લોહી 
ટીકડીક પ્રમાણુમા તીકળ્યું હતું, પણુ ઈશ્વિર્કૃપાથી ઇન્ન ગભીર થવા 
પામી ન હતી. થોડાક દિવસમા તેતે હરતોક્રતેો થયેલો ન્નેતા 
મતે આંતંદ થયે! 


ન્ન 


હુઘ્ન્‍ૂડ શમ્યુ, પણુ તેતું ઝેર શમ્યુ ન હતુ હલ્લડાના 
કારણાની ને કેઈઈ શોધ કરવા જય તો માણુસનાત આટલી 
ખેવકૂક હરો એમ જણુતા સહજ આશ્ચર્ય થાય; પણુ એક વખત એ 
ખેવકૂજ્ીમાં અનેક ભળે પછી ખેવમૃષ્દીને ખેવકૂથી તરીકે સ્વીકારતા 
લોકોને આચટ્દા લાગે છે. આ હુલ્લડતું મૂળી પણુ નછવી વાતમાંથી 
જ છુતુ જે છેોકરાતું મે શબ ન્નેયેક્ષીું તે છોકરો નિશ્ષાળેથી 
આવતાં રસ્તા ઉપર્‌ પડેલા પથરા લઈ પાસેના મેદાનમાં “બાલ' 
નાખવાની બ્રૅકિટસ' કરતો હતો, એવામા તેનો એક પથરે 
“કરાઈ એક પઠાણુના કૃતરાતે લાગ્યો પેલા પઠાણે ગસ્સામા 
આવી જઈ તે છેકરાને તમાચો માર્યો, એટલે રસ્તા 
પરથી પસાર ચતા કાઈ પરદેશીએ પઠાણુતે, “ અખે ઉલ્લુક્ર 
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પ!” એવે તાણે માર્યો, પઠાણુનેો! પિત્તો ગયો, અને પેલા સામે 
ડાગ વીઝી તે છટકી પેલા છોકરાની ખોપરી સાથે અથડાઈ 
છોકરાની ખોપરી તૂટી ગઈ. લોહી ન્નેઈ પઠાણુ ગાડે ખન્યે!. ખૂતે 
હિદુ સુસલમાન ઝગડાનુ સ્વરૂપ લીધુ અને સ્વભાવથી જ દુષ્ટ 
ખુદ્ધિવાળા લોકોએ તેને પોષ્યુ. પણુ એ શમ્યા પછી પણુ લોકોનાં 
મન ઉકળેલા હતા સુસલમાતે ને લાગતુ હતુ કે ઝગડામા વધારે ખુવારી 
પોતાની થઈ છે, હિંદુઓને લાગતુ હતુ કે સુસલમાને। કાવ્યા છે. 
વાસ્તવમાં બન્નૈતુ સત્યાનાશ ગયુ હડુ કાવ્યા હતા બન્ને કોમના ગૂડા- 
ઓ, જેમણે તક જેઈ હુલ્લડતે એક ખાજુથી સ કોર્યા કરી ખીજી 
બાજુ ભયત્રસ્ત લોકોના ધરમાથી ધોળે દિવસે લૂટ કરી હતી 
મુસલમાનો પોતાને થયેલા તુકસાનતો કઈ રીતે બદલો લેવો 
તેતો વિચાર કગ્તા હતા હિંદુઃ્ના પણુ એ જ વિચાર કરતા હતા 
હિંદુઆએ તરત જ એક ઠરાવ કરી દીધો. “સુસલમાતે। સાથે કે!ઇપણુ 
હિદુગ કોઈ પણુ જાતતો સબધ રાખવો નહિ, ન તેમની 
દુકાનેથી કઈ ખરીદવું, ન તેમની નોકરી કરવી, ન તેમતે તોકરીએ 
રાખવા, ન તેમને કઈ વેચાત્ુ આપવુ, ન તેમની ગાડીમા ખેસવું; 
ન તેમના વાજનવાળાતે ખોલાવવા. ટેકમા, સુસલમાતેોને બધો રીતે 
ખડિષ્કાર્‌ કરવો. ' આ નિર્ણય દરેક જ્ઞાતિએ અતે દરેક મહાજને 
પસાર્‌ કર્યો હુ એ નિર્ણયથી અકળાયો મહાજનની સભામા એ 
ઠેરાવતો મારાથી બનતો સખતમા સખત વિરોધ મે કર્યો, પણુ 
નગારખાનાસમા તતૂડીનો અવાજ કેોણુ સાભળે? 

એ નિર્ણય મારે માટે ધર્મ્સકટ રૂપ હતો મહમદ હતો 
સુમલમાન, પણુ મારા કુટુબને ન હતો એમ હુ કહી રકુ એમ 
હતુ? “ભાઈ' સિવાય મારે માટે ખીજે કોઈ શખ્દ એણે 
જિદગીમા વાપર્યો ન' હતો સારા કરતા તે દશ વર્ષે સોથ હતો 
હુ જન્મ્યો ત્યારતો અમારા કારખાનામાં તેના બાપ પાસે તે 
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કામ શીખવા બેસતો ત્યારનો મતે તે ઉમળકાભેર “ ભાઈ 'ના 
વહાલભર્યા સંબોધતથી ખોલાવતો; તેના પિતાતે હુ “ ચાચા” 
કહી બોલાવતો એ બધુ શું મારે ભૂલી જવુ : શું માણુસે સમાજ- 
માં રહેવુ હોય તો સમાજના ખધા જ જુલમો મૂગે મોહે સ્વીકારી 
લેવા ? શું તેણે ગેમ માનવુ કે સમાજ કદી ભૂલ જ ન ફરે? 
અનેકને નિર્ણય ખોટા છે અને પોતાને સાચો છે, એમ માનવાના 
શા કારણે! છે એમ દલીલ કરી શુ તેણે પોતાના મનનું સમાધાન 
કરવુ ? ભલે સમાજ મતે ખહિષ્કૃત કરે, પણુ મહમદને--મારા 
વફાદાર મહમદતે તો છુ રજા ન જ આપી શકું, એમ સે મારા 
સન સાથે ૬ઢ ર્સંકલ્પ કર્યો આખા શહેરમાં બહિષ્કાર બરોબર 
શર્‌ થઈ ગયે હતો, પણ્‌ તેની ન્નણે મતે અતે મહમદને કઈ 
પડી ન હોય તેમ અમારે વ્યવહાર ચાલ્યો જતા હતો આમ 
ત્રણેક દિવિસ ચાલ્યુ, એટલામાં મારા કારીગરોમાથી જર્‌ા વધુ 
ઠરેલ, વધુ અતુભવી ગણાતો હરકીસન મારી પાસે આવ્યો તેણે 
આજુબાજુ ન્નેઈ શરૂ કર્યુ 

“ શેઠસાહેખ, તમારો શુ વિચાર છે ? ” 

સે પૂછ્યુ “ શાતે!? 

“જમ શાતો? આખુ શહેર આજ તમારી વાત કર્‌ છું ”” 

“મે શું એવુ ખોડુ કયું છે કે મારી વાત કરે? આ 
વર્ષે તો ખાસે! ત્રીસ ટકા નકે મેળવી દસ ટકા કારીગરેમા 
વહેચી આપ્યા છે, એટલે દેવાળું કાઢવાતો પ્રસંગ જે કોઈ કદાય 
ઝખા રહ્યુ હોય તો તેતે હજુ વાર છે. એટલે લોકોને ખીજુ 
વાત કરવાતુ સ મળ્યુ?” 

“ સાહેબ, એવુ અવળ શું લે છે!? હુ તો તમતે આ 
મહમદ વિશે કહ છુ ” 
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“રું સહમદ હવે કામ કરવાની ના પાડે છે ? ” 
“તે શા માટે ના પાડે? આપણુ મહાજન તેની પાસે કામ 
લેવાની ના પાડે છે. ” 


“ હું મહાજનમાથી તીકળી ન્નઉ તો ?” 

“તે સાહેબ, તમારી મરજીતી વાત પણુ હુ તો તમતે 
ચેતવવા આવ્યો જુ. પાછળથી અમને ઠપકો મળવાપણું નહિ 
રહેવું “જેઈ એ ” 

“ એટલે મારે એમ સમજવું કે તમે મતે ધમકી આપવા 
આવ્યા છો।? ” 

“ શેઠસાહેબ, તમતે ધમકી હોય ? તમારુ લૂણુ હજુ તો 
પેટમા પડયુ છે, પણુ અમારે સમાજમા રહેવાતું એટલે અમારે 
ગરીબ માણુસાએ તો બધો વિચાર કરવાતો રહે ” 


જવાખમા મે માત્ર “હ ” કહી ડોકુ ધુણાવ્યું “ ગમે તે 
થાય, મહમદ કાયમ જ રહેશે *--મારા મતે દઢ સકલ્પ કર્યો. 
એકખે દિવસ કારીગરે પણુ ઊકળેલા રહા મહમદ આ બધુ 
અસ્વસ્થ બની ન્નેયા કરતો હતો. તે મારી પાસે આવો સાજ 
પડવા આવી હતી સૂરજ પથ્ચિમમા આથમી ગયો હતો હજુ 
દીવા થવાતે થોડી વાર હતી; પણુ અંધકારની આછી છાયા ધીરૈ- 
ધીરે ફ્રેલાતી હતી મારા મન ઉપરના ચિતાના ભારે આં 
તાતાવરણુ મારે માટે વધુ ગભીર ખનાવ્યુ તેમાં મહમદના “ ભાઈ ' 
શખ્દે હું ચમકયો “ ભાઈ, ” તેણે કહ્યુ “ મારે લીધે કારખાનુ 
તૂટે છે, મતે રજ આપે, ” 

હું હસ્યોઃ “ મહમદ, ગાંડો તો નથી થયો ને?” 

“તા, ભાઈ, ગાડે નથી થયે. ગાડા થયો હોત તો સુખમાં 
હોત; પણુ નસીભમાં તે સુખે નથી ષણુ મારાથી આ નહિ જેવાય. ” 
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“શું ન જેવાય ?” 

“કારખાતુ નૂટે તે. ” 

“ અતે ખિહારીલાલ પાતાના નિમકડલાલ ને।કરતે, પોતાની 
દીકરીની જિ દગી બચાવનારતે, પોતાના ભાઈ ને વગરઅપરાધે, 
વગરકારણૅ સમાજથી ડરી જ્ાયરતી જેમ 244 આપે તે તારાથી 
જેવાય, ખરુ ને મહમદ ? ” 


“ભાઈ, તમે મતે આમ ગભરાવી નહિ મારે. હું કેઃ 
દિવસે ભણ્યો છું કે મતે આતુ બધુ આવડે? હ તો એક જ 
જાણુ--મહમદ જીવે છે ત્યાં સુધી ભાઈતું કારખાનું તો ત્ાલુ જ 


રહેવુ જેઈ એ મહમદ નહિ હોય ત્યારે જે થવાતું હે! તે ભલે થાવ ” 


મારી આખમા ઝળઝળિયા આવી ગાયાં. મે' ન્નેયુ કે તેની 
સાથે દલીલ કરવામાં કઈ અર્થ ન હતો, દલીલ, તર્ક વગેરે 
ખ્ુદ્ધિના બાળકો છે; મહમદતી ભાષા ણદ્યતી હતી ઠ્રદ્ધિના આ 
ખાળક્રાતું ત્યા શું ચાલે : એટલે મે મહમદને કહું: “ મહમદ, 
અત્યારે તા તું જા કાલે નનેઈ લઈશું શું થઈ રકે તે ” 


ખીજે દિવસે બધા કારીગરોએ હડતાલ પાડી હતી એકલે 
મહમદ કારખાને આવો હતો. મારે નિશ્રય વધુ મકમ બન્યો, 
ભલે કારખાતે તાળુ” મામ્વુ પડે. અને તે નિશ્ચય મે' અમલમા પણુ 
મૃઃ્યો, ફારૂખાનાતે તાળું મારી એક છૂટકારાના દમ સહ નરર્મિહ 
મહેતાતે નામે ચાલતી પેલી પંક્તિ ડુ આનદ્થી ગણુગણ્વે!ઃ 

“ ભલુ થયુ ભાંગી જન્નળ, સુખે ભજશું શ્રીગોપાળ ' 
પણુ શ્રીગોપાળને ભજવાતુ મે માતેલુ તેટલુ મહેલુ ન હું કારખાનાને 
તાળુ' તો માચુ, પણુ ગોડાઉનમાં લાખો ર્‌પિયાનો માલ પડયો 
હતો ખીજે દિવસથી સ્વય સેવકોની ચોકી ત્યા ખેસી ગઈ નોધાયેલા 
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ગાતા આસેાપાલ્રવ 


ઓર્ડર! એક પછી એક જેૅન્સલ' થવા માડયા. મે ન્નેયુ કે સત્યાનાશ 
સિવાય ખીજે આરે ન હતો, આખી ચિલકત હોમી દઉં તોપણુ 
ઊગરી શકુ એમ ન હતુ, મારા માથા ઉપર હવે ખરેખર દુ ખતા 
ડુંચ૨ આવી પડયા મારા જેવાની આ સ્થિતિ થાય તો રાજનો 
રોટલો! રોજ કમાઈ લાવનારને તે એકાએક બધ થતા શુ ચતુ 
હશે ? બહિષ્કારની ભીષણુતા સને વધુ ને વધુ સપણ થવા સાહી 
મ્ેટ્કેટલા મહમદોનતે એ બહિષ્કારે પાયમાલ કર્યા હશે | કેટકેટલી 
હમીદા “ અબ્બા, રોટી આપો, રોટી આપો |” કહેતી ભૂખે 
તરફડતી ઊંઘી જતી હશે ! માણુસના માણુસ સાથેના વ્યવહારમાં 
આ પાશવતા શેભે ? અતે તેને પાશવતા ફહી ખીચારા પશુઓતે 
પણુ શા માટે અન્યાય ડરવે!? પશુઓ માત્ર એક જ વૃત્તિથી 
ગ્રેરાયેલા હોય છે. તે હિસા કરે તોપણુ એક જ હેતુથી-- 
પોતાની ક્ષુધા તૃપ્ત કરવા પણુ માનવીના હેતુ વધુ સૂક્મ, વધુ 
વિધાતક, વધુ ભય કર હોય છે, પશુ વેર નથી રાખતા, માનવી તે છોડી 
નથી શતો. એટલે માણુસના માણુસ સાથેના વ્યવહારમાનતી આ 
જડતા, આ હેદયશતન્યતાતો જ મને એ બહિષ્કાર્સા ભાસ થવા 
માડયો જગતને સહિષ્ણુતાના પાઠેં શીખવનાર સત્ત્વયુણુપ્રધાત 
હિ'દુમાનસમા આ બહિષ્કારવી મે એક ત્રકારનો ભયકર સડો 
પેસતો નનૈયો અકળાયેલા મતે અસ્વસ્થ બતી હુ આરાસખુરશી 
પર્‌ પડયો એટલામાં મહમદ્દ આત્યો. આજે તેતી આખમા 
હમેશ જે માર્દવ હતુ તેતી જગ્યાએ એક ગ્રકાર્તી ચચળતા, 
એક પ્રકારતુ તેજસ્વીપણુ મે ન્નેયુ, મારી પાસે આવતા તે ખોલ્યે[ઃ 


“ભાઈ!” રં 
“ મહમદ” મે જવાબ આપ્યો. 
:! ઇ* સારથી આ નથી ન્નેવાતુ ” 


૧૫૪ 


સહમદ ગારા 


“ ગ્નારાથી પણુ નથી નેવાતુ ” 

“તો હુ કહું છુ તેમ કરો તે.” 

માણુસ કોઈના ગર્વથી ચિડાય એ સભવિત છે, પણુ આજ 
તો મતે મહમદનતી સન્જનતા ઉપર્‌ ચીડ ચડી એટલે મે' જમા 
રેષમા કહ્યુઃ 

“અતે નકર તો?” 

“તા હુ કરીશ ” મહમદના સુખ ઉપર નિશ્રયની ૬૯ 
રેખાએ હતી મે' તેતે મનાવવાતે પ્રયત્ત કરવા માડથો 

“ જો મહમદ, નાતપણુથી આપણે સાથે રહ્યા છીએ આજે 
જે હવે ડૂબવાતો વખત આવે તો સાથે ડુખીશુ, જીવવાતુ આવે 
તો સાથે જીવીશું, ” 

મહમદે દલીલ ન કરી, તેણે વિષય બદલ્યો. “ તીડુળહેન 
કેયા છે ?” 

હુ રાજી થયો, મે ખૂમ પાડી. “ નીની, જે તો તારા મહમદ 
ચાચા આવ્યા ” તીની હાસ્યના જીવારાતી જેમ દેડતીફૂદતી આવી. 
મહમદતી પાછળથી તેણે આખ દાગી દીધી સુખ ઉપરની દુ ખની 
રેખાઓમા મહમદ કૃત્રિમ હાસ્ય લાવી ખોલ્યો “ અરે! સારી 
તો આખ કચરાઇ ગઈ ! આ કાણુ છે? મૃકી દો, મૃકી દો ” 

તાળી પાડતી નીતી ખોલી ઊઠી “કેવા ઠંગાયા |! ” 

તે ટ્વિસે મહમદે તીતીતે ફરીથી ને ક્રીથી પોતાના ખોળામાં 
લીધી. અનેક રીતે તેતે લાડ લડાવ્યા, અતેક ગાડાધેલા કાઢયા, 
અતે ધણે મેડેથી, ધેર ગયો, મહમદ પેલી વાત હાલતુરત તો 
ભૂલી ગયો છે, એમ મારા મને સહેજ નિશ્ચિતતાની લાગણી 
અતુભવી, પણુ શથી મારો ચિતાતો ભાર એછે થતો ન હતે, 
સર્વનાશની ક્ષણુ તા નિકટ તે નિકટ આવતી જતી હતી પણુ 
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ગાતા આસોપાલવ 


નાનપણુથી જ મતે ધા્સિ"ક સાતાની શ્રદ્ધાનો વારસો! મળ્યો હતો 
ગમે તેવા દુ.ખમા પણુ ઈશ્વરનો સ્નેહાળ હાથ જ ન્નેવા હુ ટેવાયેલો 
હતો, એટલે ગરમ મગજ્તે શાન્ત કરતો લગભગ ત્રણુ વાગ્યે 
શ્રદ્ઘાતે બળે હુ ઊંષ્યો. બીજે દિવસે સવારે ઊઠી ચા પી આજે 
હવે ખીજા કેટલા ઓર્ડર 'કૅન્સલ' થયા તેતી રાઠ જેવા લાગ્યો 
એવામા તીની આવી. 


“ખાપુજી, આજ મહમદ ચાચા કેમ નથી આવ્યા? ” 
તેણે પૃષ્યુ'. 


મહમદ રોજ સવારે સાત વાગે તો આવી જતો. તેતી સાથે 
રોજ તીતીને માટે કઈ લીલો કે સકો મેવો તો હોય જ, એટલે 
નીતીની બાએ તેનો સવારતો નાસ્તો બંધ કર્યો હતો આજે સાડા- 
આઠ થવા આવ્યા હતા એટલે તીતીને ભૂખ લાગી હોય તેથી, કે 
તેના મહમદ ચાચા વિના તેની સાથ બોલનાર કેઈ રહ્યુ ન 
હોય તેથી, ગમે તે કારણુ હો, તે મહમદ નથી આવ્યો! તૈની 
મતે ખબર આપવા આવી. કારખાતુ બંધ હલુ એટલે મે માન્યું 
જ કદાચ તે મોડા આવશે, પણુ અગિયાર ચયા, બાર્‌ થયા, 
એક ચ્ચો! તાોપણુ મહમદ દેખાયો નહિ, એટલે સતે ચિતા 
થઈ મે તોકરતે તેતે ઘેર મોકલ્યો તે ખબર લાવ્યો કે ધરે 
તાળુ છે મારી ચિંતાનો પાર રહો નહિ એક દ્તવિસ, ખે દિવસ, 
સાત દિવિસ--આમ દિવસે! પસાર થયા, પણુ મહમદતો કયાય 
પત્તો ન હતો મારા નિઃશ્વાસતો પાર ન હતો. મે અનેક જગ્યાએ 
તપાસ કરાવી પણુ બધુ વ્યર્થ કારીગરોને પણુ એ ખબર પડી 
ગઈ એટલે તે બધા કાર્ખાને આવ્યા, હરકીસત મારી પાસે 
આવ્યો અને જણાવ્યુ કે બધા કામ પર્‌ ચડવા રાજી હતા મને 
પહેલા તો કોધ આવ્યો, પણુ મે' ન્‍યુ કે એ કોધતો કઈ અથ' 
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સણમદ ચાચા 


- ન છતો, એથી મહમદને હુ ક'ઈ પાછે લાવી શકવાનો ન હતો. 
મારા હદયે ઊડા નિઃશ્વાસ નાખ્યો “ મહમદ જીવે છે ત્યા સુધી 
ભાઈતું કારખાનુ તો ચાલુ રહેવુ જ ન્નેઈ એ? મહમદ નહિ હોય 
ત્યારે જે થવાતું હે તે ભલે થાવ ' આ તેના શાખ્દો વાર્ડ્વાર 
મારા કાનમા ગુ'જરવ કરવા લાગ્યા તેણે તેતુ વચન પાળ્યુ; પણુ 
હું મહુમદતે નહિ સાચવી રાકયે! હાય હતભાગી ! 


ન 


માણુસની સ્મૃતિતે ભૂલડણી બનાવી ઈશ્વરે માણસનનત 
ઉપર ઉપકાર કર્યો છે કે અતુપકાર તે તો કાણુ જણે, પણુ 
કારખાનાના પ્રાણુરૂપ મહમદના જવા છતા કારખાતુ તો તેના 
હમેશઞના કમ સુજબ ચાલવા લાગ્યુ અને મહમદે જેની ઉપર 
ઉપકાર કર્યા હતા તેવા કારીગરો પણુ ધીમેધીમે તેતે ભૂલવા 
સડયા; પણુ હું મહમદતે કેમ ભૂલી શકુ ? અતે તીતીતી બા ! 
તે તો વારંવાર સજળ નયને કહેતી “ એક વખત નને મહમદને 
નેઉં તા પછી ભલે આખી દુનિયા મારો બહિષ્કાર ડરે, ભલે સારે 
તૂટીફૂટી ઝૂપડીસા રહેવુ પડે પણુ તેતે ઘડીભર પણુ ધરબહાર 
એકલો! ન જવા દઉ મારી તીતીતે તેણે જીવને જેખમે બચાવેલી તે 
હું આ જન્મે તો શું પણુ ભવાભવમા પણુ કેમ કરીતે ભૂક્ષુ ?” પણુ 
તે એક વાર પાછે આવે તો તે ! નિર્દોષ નીની તેના મફમદ ચાચાને 
હુજી ભૂલી રાકતી ન હતી. અનેક દિવસ સુધી તો ન્નણે તે એકલી, 
અટ્દલી થઈ ગઈ હોય તેમ સૂનમૂન જેવી દેખાતી હતો વારવાર 
મારા હાથ હલાવી ખોળામાં ચડી જઈ મારુ સુખ હલાવી તે 
પૃષઠતી* “ મારા મહુમદ ચાયા કયાં છે : કેમ તે નથી આવતા ? 
તમે જઈતે બોલાવી આવે તે |” તે બીચારીને હું કઈ રીતે 
સમજવું કે તેના બાપના હાથમા હેત તો કયારતે તે પાતાળમા 
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જર્ને પણુ જો મહમદ ત્યા છે એમ ખબર પડત તે તેતે લઈ 
આવત પણુ તે કયા છે તેતી જ ખબર ન પડે ત્યા શું થાય? 
આસ છતા મે આશા છેડી ન હતી મતે થતુ હતુ કે ખીન્ન 
જાઈને ખાત? નહિ તો એક વાર્‌ તીતીને જેવા તો જરૂર તે કેક 
દિવસ પાછે આવગે તેમ તેના “ભાઈ 'તે કઈ સુશ્કેલી તો નથી 
તે જેવા પણુ તે આવ્યા વિના ર્નાહે રહૈ એક દિવસ તીનીની 
બા સાથે આવી જ વાત ડરી “મહમદ પાછે! આવરે' એવા સ્વષ્ત 
સેવતા હું બેઠો હતો, એટલામાં ટપાલ આવી તેમાં એક પાર્સલ 
પણુ હતુ કોઈકે નમૂનાતુ પાર્સલ હશે એસ ધારી મે તેતે એક 
ખૂણામા ફેકયુ; પણુ નીતી તેના સ્વભાવ સુજબ તેતે ત્યાથી આમ 
તેમ ઉછાળતી લઈ આવી. તૈણે તેતી બાને પૃછ્યુ. 

“ખા, આ શુ છે? ખોલ ને!” 

“ તૃતે ત તીતી, ઘડીતેો! પણુ જપ નહિ ” 

“તુત વાધે ત થાય, ધોડોથે ન બતે, અને આટલુ 
ખોલવાનું કહુ છુ તે પણુ ન ખોલે ” ગસ ખેલી તીની મ્ડવા 
જેવી થઈ ગઈ. ટપાલ વાચવી પડતી મ્રકી નીતીને વહાલ કરી મે 
બોલાવી “ આવ તો તીતી, તારી બા છે જ એવી લાવ રું 
ખોલી આયુ” ગહમદના ગયા પછી ડગલે ને પગલે મતે નીતીતી 
ચિતા થતી મહમદતની જગ્યા તો કયાથો જ પુરાય? પણુ મારે 
અનેક વખત ધેડે બનવુ પડતુ, મોંમા દોરી લેવી પડતી અને 
ઉપરથી નીતીનુ પાછું સટિક્કરિટ સાભળવું પડતુ “ તમતે તે! કઈ 
આવડતુ જ નથી.” પણુ ધીરેધીરે મે' તેને મારી નડે ઠીક હૈળવી 
દીધી હતી તે ખુશી થતી તેતી બાના હાથમાથી પાર્સલ છીનવી 
લષ્ધ મારી પામે આવી, અને સારા હાથમા મૂછી ઉત્સુકતાયી 
નનેવા લાગી મે પાર્ગલ ખોલ્યુ પણુ આ શુ? આ પાનેતર 
શાનુ? નીનીની બાની આખ તે જેતા ચમકી 


૧૫૮ 


સહઅદ ચાચા 


“ઝે, આ કેવુ ટપાળુ' પાનેતર ! આવુ તો મે કદી પણુ 
જયુ નથી એ કેતુ છે? કોણે મોકલાવ્યું છે?” તેણે પૂ૭્યુ. 

હુ ચકિત બનતો તે પાનેતર ન્નેઈજ રલો અંદરથી એક 
કાગળની કાપલી હેઠે પડી તે ઉપાડી મે' વાચવા માડી વાગતા 
આખુ ષહ્માડ મતે ચક્કરચક્કર કરતુ લાગ્યુ મારા હાથ ધ્ૃજવા 
લાગ્યા મારી આખમાં આસુ આવી ગયા ઉર્માથી એક ઊંડુ 
ડુસ્કુ તીકળી ગયુ. મે સાથુ ફૂટતાં કલ્ુ' “ મહમદ ગચે। ! ” 
નીનીની બા ચમષી ઊડી, તેતી ખેબાકળી આંખ મતે જાણે 
કહેવા લાગી? “ બતે નહિ ” 

તીનીની સ્ષ્તિ એકદમ તાજી થઈ ગઈ તે દ્યામણું મો 
કરી બોલી ઊડી* “ હે' ખાપા, મારા મહમદ ચાચા નહિ આવે ? 
તમે કએઓતે ત્યાં! ના, ના, તમે એકલા નહિ મતે પણુ લઈ જશ, 
મતે તો તે ના પાડે જ નહિ ” 

પણુ તે બીચારીને રહું કેવી રીતે સમજવુ કે તે જ્યા ગયે 
હતો ત્યા ન તો તેના ખાપતી જવાની શક્તિ હતી “ે દુનિયાની 
%્રાઈ ખાદશાહત તેને ત્યાથી પાછે લાવવા સમર્થ: હતી મક્કાની 
હુજ કરવા જતા મણમદે રસ્તામાં પોતાને! દેહ છોડયો હતો; પણુ 
મરતાં પહેલા સાથેના કાઈ સુસાક્રને પોતાની સાથે રાખેલું એક 
પાતેતર તેણે સોપ્યું, અને પોતે કક નાની કાપલી લખી* 


“ભાઈ, તમતે છોડી જાઉ છુ તેથી માક કરશે; પણુ 
તમને દુ ખમાં ન્નેવાતી મારી હિમત ન હતી ખોટુ ન લગાડરો। 
ભાભીને પણુ કહેન્ને કે મહુમદના ઉપર્‌ રોષ ન કરે. જીવતો રહીશ 
તા પાછે જરૃર આવીશ; પણુ મારી તીતીના લગપ્રસગે તેને 
આ પાતેતર્‌ પહેરાવશ્ને અતે કહેન્ને કે તેના ગરીબ મહમદ ચાચા 
પાસે આયી ખીજુ કઈ જ ન હતુ. ભાઈ સાણુ . , .” 


૧૫૯ 


ગાતા આસોપાલવ 


આટલે અક્ષર તદન થરડાઈ ગયા હતા. નીચે કાઈ ખીજના 
છસ્તાક્ષરમાં ત્રણુચાર લીટીએ હતીઃ 

“ ભાઈ મહમદ કાગળ પણુ પૂરો ન લખી શકયા, અમારી 
સાથે તે હજ કરવા આવતા હતા, પણુ રસ્તામા તાવથી પટકાઈ 
પડયા. ન્યારે તેમને લાગ્યુ કૈ ખચવુ મુશ્કેલ છે ત્યારે તેમણે 
મતે આ પાતેતર સોપ્યું, અને મને તમાર શિરનામું લખાવ્યુ. 
તમને તેણે ચીટ્ટી લખવા માડી, પણુ તેમનાથી તે પૂરી ન લખી 
શકાઈ, છેવટ સુધી તેમણે તમને યાદ કર્માં કીધા. અંતિમ ધડી 
આવતા તેમણે મતે કલુ, “ ભાઈ, પેલું પાનેતર મારી નીનીને 
પહાચાડન્ે, હ ' ખસ, આ તેના છેલ્લા રખ્દ ખુદાતો 
તે આલીએ આજ તેની તહેનાતમાં હાજ્ર થયો છે ખુદા 
હારીઝ, રસુલ ” 

ઓરડામા મૃત્યુતીરવ કારસી શાન્તિ ફેલાઈ વસ્તુસ્થિતિ 
પૂરી સમજાતા નીનીની બાના હૃદયમાંથી નિ.શ્વાસ અતે ડૂસ્કાની 
પરપરા નીકળવા માડી માર્‌ તો હદય જ બધ પડી ગયુ હોય એમ 
મારી છાતીમાં ડૂમે! ભરાયો! હતો. કેણુ કેના આસુ લૂછે ? 


૧૬૦ 


હસેતતી દજારે 


હા, હા-એમ જ તેતે માટે કહેવાય છે; 

“ હુસુતતી પજાર કેવી રીતે તીકળી પડી, ” 

અતે તે ળત્યુ આમઃ 

એેક વખતે મહાત અતે મરદ બગદાદ શહેરમાં એક 
યૃતાઢહય અતે લોકપ્રિય વેપારી રહેતો હતો, 

“તેતુ તામ શું હતુ” 

જયારે તે તેવી અમ્માતા દૃહણુ આસપાસ ખેલતો , , , 

“ર્‌ | મેહિશ્ત કયા તેતી અમ્માતા ઘૂ'ટણુ પર ?” 

તેતી અમ્મા તેતે હસતન્દછી, સુખી હસત કહેતી, 

હસત હતો જુવાન, ખૂળસૂરત, ડાલ્ો અતે ધતવાત અતત 
ધતવાત, 

એવુ કઈ ત હતુ જે તેતી પાસે ન હતું, 

હસતે ગોક વાતતે। તિશ્રય કરી લીધે 

હવે પરણી નાખવું, 

૧૬૧ 

1 


ગાતા આસોપાલવ 


કે'વા કરતા કર્યું ભલુ 

તેતી વધૂ આખા શહેરમા સાથી વધુ રૂપાળી તરૃણી હતી. 

તે.,તે. ના, ના; તેતુ વર્ણન કરવાતે કેઈ શખ્દો જ 
જડે એમ નથી. 

તે કવી રૂપાળી હતી તે તો માત્ર સગીત જ કહી શકે, 

ટ'કમા, જે છોકરીની સાથે તમે પ્રેમમાં છે! ને, તેના જ 
જેવી તે ર્‌પાળી હતી. 

અતે ત મા રી છે તેવી જ. 

અને સા હે બ, પેલી તમારી છે તે, તે વી જ. 

[આ રીતે, હુ આશા રાખધુ છુ' કે ખધાની રસજત્તિને 
સતોષી શ#ીશ ] 

આખા બગદાદને હસનની શ્ાદીની જ્યાફેતમા ઈજન દેવાયુ 

બગદાદતા રસોયાને વાસ્તવમાં આખી દુનિયામા ઉત્તમમા 
ઉત્તમ રસોયા તેએ જ છે તે બતાવી આપવાનુ ફરમાવવામાં આવ્યું. 

અને ધેટાતી દુનિયામા એક એવી અક્વા ડ્રેલાઈ *ે 
દુનિયાના અત હવે આવી પહોચ્યો છે--હસતે ખધા નાના ધેટાતે 
કાપી, તેમાં બદામ પિસ્તા ભરી તેતે શાધવાતુ નક્કી કર્યું હવું 

જ્યારે બેરાઆએ આન'દથી છલકાતુ, ભભકભર્યું, ઠાઠમાઠવાળુ', 
એશ્વયશાળી સમૃદ્ધ એવુ એ લસ ન્નેયુ ત્યારે જાતન્નતના શરબતોતુ 
પાન કરતા, તુર્કસ્તાનના ગુલાખી મેવા, મીઠાઈ અતે પીચ, 
ખદામ ને અખરોટના ફૂલની પાખડીઓને મધમા ઠારી બનાવેલા 
સુરખ્બા આરોગતાં આરેોગતાં તેમતી આખમાથી રર્ષ્યાના મીઠોં 
આસુ 'ખરી પડ્યા 

જુવાન સુદરીઓએ તો માત્ર લીલેક અંને વાયોલેટ કુસુમાનતી 
ઠારેલી પાદડીએ। જ ખાધી અતે શપથપૂવક જણાવ્યું કે તેમના 


૧૬૨ 


છહુસતની ઇનર 


ચ્ોતાનાં લક્ન હોત તોપણુ એથી જરા પણુ વધા? તેમનાથી કેઈ 
પણુ રીતે ન જ ખાઈ શકાત 

ગવૈયાએગ તો એટલું બધુ ગાય કે બધાતે તમ્મર આવવા 
માચ્યા 

તરણા તે તરૃણીએના તો નાચતા નાચતા પગ પણુ 
ચરડાઈ ગયા 

ગુલામની જેમ પગમાથી પકડી જમીન પર અકાળે એવા 
શરાબ પીવાની કુરાતે મે!ટેરા અતે જાડા લેકેોતે મતા કરી ૩તી. 


મધરાતના ડકા બજ્યા--વમ્લતી ઘડી આવી પહેચી. 

સ્રીઓ વધૂને તેતે માટે શણુગારવામા આવેલ ર ગભુવનમાં 
લઈ ગઇ. 

ઠેટ્ટાવિતોદ અને હાસ્યની છોળ ઉછાળતાં ઉછાળતા તેમણે તેના 
વસ્ર ઉતારી ચારે બાજુએ ઝાલમ્થી ભરેલી લગ્નશચ્યા ઉપર 
તેને સુવાડી 

ખૂટપ્ટિયાએ બધા જેમણે લસ ગોઠવ્યા «તા તે વર્તે 
તેડવા ગયા 

મિત્રસમૃહથી ર્વિંટળાયેલા વમ્રાજાએ એક જુવાન શાણા 
માણુસે જેમ વર્તવુ જેઈ એ તેવુ વતન દાખવ્યું 

તૈતાં ડગ હતાં આતુર આન'દભયો--પણુ તેણે ઉતાવળ 
કરી નહિ, 

શરતે જીવવા માટે ઉતાવળ કરવાથી કઈ વળતુ નથી, 

જેની ઉપર ઝાલર ઝૂલી ૨હી છે, એવી શય્યાતી સામેના 
આસન ઉપર હસત આરાચથી ખેઠ, મિત્રોના અભન દન અને 
શુભેચ્છાએ આરામથી સાભળી, મહેજ પણુ અધીગઈ વિનતા 
આમરાસચી ઊઠ્યો અતે ખોલ્યે!ઃ 


૧૬ 


ગાતા આસોપાલબ 


“ સારા કૌસા્ય'તે છેલ્લા નમસ્કાર કરતી વખતે મારા યૌવનના 
પ્યારા દોસ્તો, સલામ વાલેકુમ. ” 


આસ્તૅથી તેશું શય્યા પ્રતિ ડગ સાડયાં, 

પણુ . , પણુ . . ત્યારે--તે ધડીએ, ;એ કા એ ૩..- 
તેની ઇન્નર નીચે ઊતરી પડી! 

યારે બાજુએ ગર્જનાની જેમ ખડખડાટ હાસ્ય ગાજી ઊઠયું, 

ણે કે તેમના ગળા ઉપર છરી ચાલી રહી હય તેમ 
મુઝ સ્રીઓએ ચીસે! પાડી. 

જ્નણે દેવળાના ધ'ટ ર્ણુકતા હોય તેમ યુવતીએ એકસાથે 
ખિલખિલાટ કરી ઊઠી 

તેના મિસ જમીન પ૨ આળોટી રહ્યા. 

શય્યા ઉપર ઝૂલતી ઝાલરમાંથી આ ખધે નતી તે યુવાન 
વધૂનુ હાસ્ય ધટડીની જેમ રણુકી ઊડયુ, અને પોતાની આન'દભરી 
ગાંડી મસ્તીના અવાજને ડુખાડી દેવા પોતાના બધા કકણુ અતે 
ખૂગડીઓ તે રણૂકાવવા સડી 

હસતાહસતા ખધા બેવડ વળી ગયા. 

અતે સરી પડેલી ઈશ્નર્વાળા હસન ત્યા ખુલ્લે પગે 
અસહાયતાથી ઊભે. 

તેના પગ સુદ્ધાય જર્‌ાક શરમાયા 

મૂઝવણુમાં તેણે ઇન્નર ક્ફેળી ધર બહાર સીધી દોટ મૂકી. 


તે વાડામા દોડ્યો, પહેલો જે જીન લાદેલેો ધેડે અડફેટમાં 
આવ્યો, સનનેગવશાત્‌ જે એક સમિજમાનનો હતો, તે ઉપર તે 
ચડી ખેઠો પોતાની બધી શક્તિથી તેને એડી લગાવી મહેલ્યામાં 
તેણે ઘોડે હકારી મૂકયે।, 

અતે ધરમાથી ઠંઠ્ામશ્કરીની ચીસો આવી 


૧૬૪ 


હસતતી ઇજાર 


અનેકવાર આવી જ તુચ્છ વસ્તુએ। ઉપર સાનવસુખ 
અવલમ્ખે છે 

રસ્તા ૫૨ ન્યાં સુધી નજર પહોચે ત્યાં સુધી હસને ધે[ડા 
હકાર્યો. 

લગભગ સાનભાનથન્ય જેવો તે વછુ તે વધુ ત્વરાથી 
શઆગળ તે આગળ વધતો જ ગયે, 

અતે મેરે પરોઢિયે સપાટાભેર તે દમાસ્કસ શહેર નજક 
આવી પહેોંચ્ચો., 

કહેવાય છે “કે દેર્શાનેકાલ થયેલાની રટી કડવી હેય છે. 

કેવું નટુ ! 

દેશનિકાલ થયેલાની રોટી નથી હોતી કડવી, નથી હોતી મીઠી, 

દેશનિકાલ થયેલાઓતુ સાવકુ વતન તેમતે માટે રોટી જ 
બનાવવું નથી હેતુ. 

તેમને માટે રેટીનો સ્વાદ જ નથી હોતે . . » 

એક અજાણ્યા રાહેરના મહોલ્લાએમા હસત ખીસામાં એક 
કરાડી વિનાના સુક્લીસ જેવો લાગતો હતો 

અજાણ્યા શહેરમા, એકેએક કમાડ પાછળ કેઈ લૃ'ટારા પર 
ધસતેો હોય તેમ તમારી ઉપર તૃટી પડવા કોઈ કૂતગે તેયાર 
ઉભેલે। જ હોય છે 

અજાણ્યા રાહેરતુ એકેએક બારણુ તમે તેતી ઉપર ટકોરા 
મારો, અને જણે તમને તમાચા ચોડતું હોય તેમ ધમ દઈને 
ભીડાઈ જવાતે જ ન્નણેૅ રહ નનેતું હેય છે. 

અતે અજાણ્યા શહેરમા તમારુ સ્વાગત નને કેઈ કરતુ હોય તે! તે 
માત્ર રક્ષ જ--તમારા પ્રતિ પોતાની કુસુમસનજ શાખાએ! લંભાવીતે, 

તમે તે ઉપર ક્‌ાસો! ખાગ્ધા તે માટે ! 


૧૬૫ 


ગાતા આસોપાલવ 


એ અનણ્યા શહેરમા હસતે પોતાની આસપાસ કમકમાટીથી 
નજર? નાખી 
તે બજનર્‌મા ગયો 
જેતી ઉપર ખેસી તે આવ્યા હતો તે જર્જરિત ઘોડો તેણે 
વેચ્યો, અતે તે પૈસામાથી તેણે થોડાક શેકેલા ખદામ ખરીદ્યા, 
તેતો એક કોથળા ખભે નાખી, જનાનખાનાઓ ની લાકડાંતી 
જાળીઓ નીચે ઊભો રહેતોારહેતો તે શહેરમા તે ફર્યો. 
“જુઓ રે, દૂર દેશાવરથી હું ચાલ્યો આવુ છું ! મારી 
ખદામ સાથે ઉજ્જ્વલતામા હરીક્‌ાઈ કરી શકે એવા દાતની હુ 


ષ્‌ 


શોધમા છુ હૈ ! કઈ સુદરીના અડી ઊજળામા ઊજળા દાત છે ? ” 

બારીના સળિયાઓ પાછળથી તેઓ ઉત્તર દેવા લાગીઃ 

“એહ | તારી બદામ ઉપર અમે અમારા દાત નહિ ભાગી 
શકષીએ ” 

હસન જર્‌ા લળી જવાબ દેતેોઃ “ ચિન્તા ન કરશ નને 
તમાશા મામા પડે તો મારી બદામ ઈપ્યાથી ફાટી જશે તમારા 
ઊજળા દાત નતા પરરષ્યાચી તે ફાટી જશે, તમારે તેને તોડવી ચે 
નહિ પડે ! ” 

અને બપોર સુધીમા તો તેણે બધી બદામો વેચી દીધી |! 

પોતાનો નફો તેણે ગણી કાઢયો, અતે થોડાક દાડમ તેણે 
ખરીદ્યા 

“ સારા દાડમ સાથે સ્પર્ધા કરી શકે એવા લાલ હોઠે કયા 
હરો?” 

“અતે તારા દાડમ રસથી ભર્યા છે ?” તેએ પોતાની 
લાકડાની “નળી પાછળથો તેતે પૂછવા સડી 


૧૬૬ 


હુસનની ઇનર 


“ ઝોહ, સુદરીએ 1 જે તમારા મુખમાં જઈ પડે તો 
ઇર્ધિયાથી મારા દાડમ આસુથી છલકાઈ શય, ” 

અતે સૂર્યાસ્ત ચાય તે પહેલા તો કયારના તેણે બધા દાડમ 
વેચી દીધા, 


એવી જ રીતે તેણે એક ટોપલી ભરી નાતજાતના ટર્કીશ 
મેવામીઠાઈ વેચી દીધા, બનનરમા તેડું સુખ જણીતું થઈ ગયુ, 
દુકાનદારે તેતે ઉધાર વેચવા મડયા 

અને મીઠાઈ વેચ્યા પછી તેણે ઝવેરાતના ધ ધામા ઝ પલાવ્યુ 

સોમવારે જ્યારે મીનાબશ્નર ભરતુ, જે વખતે બનર્મા 
ખરીદી કરવા માત્ર સ્રીએ જ આવતી ત્યારે હસત પોતાતો માલ 
ગોઠવતા અને પોતાની ગુચ્છાવાળી કાળી દાઢી હેઠળ લુચ્ચાઈલર્યું 
સ્મિત કરતો કહેતે!ઃ 

“ અય ખૂબસૂરત નાજનીએ ! ખૂબસૂરત નાજતીએ ! તમે 
કદી ય આંસુ ન સારે એવી પ્રતીતિ તમને ગમશે ક ? તો આ 
એશીગ ખરીદો. જુઃખો, શુ તેજ | આસુ |સાચા આસુ ! સ્રીએગએ 
તા આભૂષણુમા આસુ જ વાપરવા નઈ એ તે જ તેમનુ કિસ્મત. 
આ એરીગ ખરીદો, અને કદી ય તમારી આખમા આસુ નહિ 
ઝળશુળે કિસ્મતને બાંહેધરી ધરી ધો ન્યારે તમારા કાનમા 
આસુ ઝલકઝલક થતા હોય ત્યારે વળી આખમા તેની શી જરૂર ? 

* ખૂબસૂરત નાજનીએ। ! અતુપમ સુ દરીએ। | મારી પાસેથી 
કઈ જ ખરીદે નહિ, પણુ માત્ર જુએ ! માત્ર જુએ ! તમારી 
નજર્‌ પડતા આ પિરોને આસમાની દેખાવા માડશે. તમારા 
આશકતે પિરેન્નતો ખૂચ ખરીદવા કહેન્ને તેચી પોતાની માશૂકના 
હૈયા ૫૨ તે આસમાનનુ યત્કિચિત્‌ દર્શન કમી શકરે 

“આ જુઓ ઉત્દ્રતીલ--સાગર જેવો નીલધેરાી અને 


૧૬૭ 


ગાતા આચોાપાલવ 


માણેક, જણે કે રોણિતખિન્દ. અંધકારમાં ય તે પ્રકાશે પ્ૂબસરત 
તરૃણીએ ! ગુલબદનત રમણીઓ ! તમારા કોડીલા ૩'ધોને કહેને કે 
તમતે ગાગર આપે યા ઘોડાં શોણિતનિન્દ્એ! આપે, દું તો તમને 
ઘોડા ત્રાણિતબિન્દ લેવાતી જ સલાઢ આપું અતલ માગરતા 
કરતાં એક ક્ોણિતબિન્દ્માં લાગણીનો ઉછાળે બળવત્તર હોય છે. 

“ અયિ ફપના અંનાર | એ! સદરીએ ! આ મોતી તે! 
જુબો--આ મોતી ! 

“પણુ ,. પણુ . . મોતી એટલે તો આંસ ! 

“ તાનતકડા જ માત્ર, સુતયતે ! માત્ર નાનકડાં જ, માત્ર 
નાનાં જ મોતી આંસુ લાવે, ટજ સધી તો કદી પણુ મોઢાં 
મોતીએએ કોઈ સ્રીતે રડાવી નથી ! ” 

સ્‍્મામ મતો, વિતોદ કરતો, પીડી વાતોના તડાકા મારતો 
હમન પોતાતો માલ વેચતાં વેચતા ધનવાન બનતો ગયે, અને 
ઘોડા જ વખતમાં દમાસ્કમમાં બધે તે ત્નણીતે! ચઈ ગયે. 

ખુદ સુલતાનને કાને પણ્‌ તેતી #ર્તિતી વાત પરોંચી. 

અધ્ઞા8 જ માત્ર એેઠ સુલતાન છે. 

સુલતાતોના સુલતાન ખુદ અણાઠ સિવાય બીજે કોઈ 
સુલતાન નધી. 

અલ્લાહ અકબર. 

સહુના ગે પ્રીતિપાત્રને નનેવાતી સુલતાનને પ્રચ્છા યપ, 
અને ઠસનના જ્ઞાન અને વિવેકરક્તિધી તે ખુશ થઈ ગયે. તેતી 
સાથે વાતો કરતાં તેગે કહ્યું: 

“ ઝુલતાનોતે સુશ્કેલમાં મુશ્કેલ કાર્ય ને કોઈ હોય તો 
તે પોતાના વઝીરની નિમણડતું છે. ” 

હસતે નીચા લળી જવાબ આપ્યે।* “ જ્ઠાંપતાહ ! આપ તો 
સુઝ છે. પણુ મને લાગે છે કે તે એવુ સુશ્કેલ નહિ હોય. સામાન્ય રીતે 


૧૬૮ 


છૃસતતી ઇશતર 


શ્રાપણે આસ કરીએ કીએ” ગમે તે કે!ઈ માળુસતે ચ્વાપશે ઊંચકી 
લઇએ છીએ, તેતે વઝીર બનાવીએ છીએ, અતે કડીએ છીશ્મેઃ “જા 
રજો તમ સહુ મોટે શા પુરુ; તમારે તેના હકમો!તું પાલન કરવું 
જતેઇએ--અતે જે નહિ કદે તો તમારાં માથાં ધડ પર નહિ દેઇ !' 
ખીજું શું ઘણ શકે? તમે ગકાએક માણુસોનતે તાતી અતે વઝીર 
શ્વોડા જ બનાવી શાકે! ? પણુ ધારે કે તમે સૉઘી શા'યા ઝુર્ઘતે 
ઉપાઢી તેતે વઝીર બનાવે] તો ?” 

સુલતાતે માત્ર પોતાતું માથુ ધૃષ્યાવ્યુ 

* ઝે તો તદ્દન સાદું સીફું છે પુ આવે! વિચાર કદી પશુ 
મામ મનમાં આવ્યો જ ન ઠતો ડાજા માજુસતે લઈ તેતે વઝીર કરી 
દવો હસન, તુ સૌથી ડાળો, સૌથી શાણો છે, અતે ટું તતે થાર 
વઝીર બનાવીરા ” 

જ આદાવદ 1 જઢાપતાતતો બોલ તો આ ગલામતે મત હકમ 
બરન? કે.” 

આમ દત વડે! વઝીર બન્ચે।, 

તે ભલો, શાણા અતે પ્રામાણિક «તે!. 

ભલા માણુસો। તેતે ચાઠતા; દુણો તેનાથી ડરતા. 

તેના બનાવેલા કાયદાથી સૂટ 'ે!છ માછી ચચું, અતે દમાસ્કસમાં 
દરેક જણુ આશ્ચર્ય પામી કહવા મડ્યું$ 

“પણે વઝીર કેલેો--તથી મઢાન, નથી કર્તિતત, નથી 
મરશટ્ટ--પણુ માત્ર ડાળો માણસ ! ” 

અતે આમ દશ વર્ષ જઆાલ્યુ. 

પછી દમામ્કસના સુલતાતે પોતાના માતીતા વઝીરને પોતાતી 
પામે ખોલાવ્યા અતે કહ્યુઃ 

* હસત, સુખારક હો તે દિન, ન્યારે તારા ધરતાં ઝાડ 
પુર્થી ષવતે તતે ઉડાડી શ્રક્ચ્રો અતે અમારી પાસે આશયે! 


૧૬૯ 


ગાતા આસોપાલવ 


અજાણ્યાઓની ખાતરબરદાસ્ત કરવાની આપણા પર કરજ લાદનાર્‌ 
કુરાને શરીકફતો જય હે | હસન, તારી સલાહ લઇ મારા શહેરના 
કલ્યાણુ અથે" તારા સકલ્પતે પાર્‌ પાડતા આજ દસ વર્ષ થયાં. 
હવે હું ઇચ્છુ છુ કે ડુ મારા રાખ્દદો સાભળ અતે સારી ઈચ્છા 
પાર્‌ પાડ, મારી વાત ધ્યાન દપતે સાભળ, હસન ! તારી સોતેરી 
સલાહતે અતુસરવા હવે હુ અહીં લાખે! વખત રહેવા ઠે પાસુ. 
કબરમાં જવા મારે હવે એટલે ટૂ કો રસ્તો રહ્યો છે કે આસપાસ 
જેવા જેટલો પણુ મારી પાસે વખત નથી રહા અતે હુ ન્નેઉ' 
છુ કે મારુ' શહેર દમાસ્કય તારા શાણા અમલ હેઠળ સુખી છે, 
અને નયા સુધી તુ જીવે ત્યા સુધી એ સુખ તેતે માટે કાયમ 
રાખવા હું ઝંખુ છુ. 

“ હુસન, સાભળ ! મારે કોઇ વશવારસ નથી મારી 
લાડીલી દીકરી તારી જોડે પરણાવીશ અતે તને દમાસ્કસતો 
સુલતાન બનાવીશ સાભળ અતે મારા પડ્યા ખોલ ઝીલી લે ” 


ક હસતે સુલતાનના પગ પાસેની જમીનતે ચુમ્બન કર્યું અને 
લ્યો 


“ આપતે સાભળવા એટલે જ આપને પટ્યો ખોલ ઝીલવો 
પણુ સુલતાન ! અલલાહ જ એક સુલતાન છે સુલતાતોના સુલતાન 
સિવાય ખીન્ને કે।ઇ સુલતાન નથી, અને સુલતાનોના સુલતાને મતે 
ફૂર્માવ્યુ છે કે 

જ “હસન, દમાસ્કસ સુદર છે; પણુ તારુ' ધર છે બગદાદ ' 

“*આ દુનિયામાં અનેક રૃપસુ'દરીઓ છે, પણુ માના 
કરચલીવાળા સુખ જેવુ મધુર સુખ જગતમા ખીજુ નથી. ' 

“ ' જે કોઇ પોતાના દેશતો એક સામાન્ય નાગરિક થવા 
કર્તા પરદેશતો સુલતાન થવા ઇચ્છે છે તે નથી એવે સામાન્ય 
નાગરિક થવા ચોગ્ય, કે નથી પર્દેશતો સુલતાન થવા યોગ્ય. ' 


૧૭૦ 


ગાતા આસોપાલવ 


“તારેએની શી પચાત ? કદાચ પોતાના સ્વદેશ ઉપર અગાધ 
હેતવાળા કે!ઈ એ હશે, અથવા તો સંભવ છે કેઈ દારૂડિયો હોય, 
એ ખેમાથી કે।ઈઈ એકમા ય આપણે ખપવુ નથી તારે શરમાવું 
જઇએ. તુ હવે કઇ નાની કીકલી નથી. ” 

“પણુ દાદી, હુ કેવડી થઇ ? ” મોં ખબગાડતાં છોકરીએ 
પૂછ્યુ 

“તુ . , . છુ દસથી વધુ. તે જ વષે તું જન્મેલી જ્યારે 
વેપારી હસનની ૪જર તેના લગન વખતે ઊતરી પડેલી . . . ” 

જણે કે પોતાની માતૃભૂમિ હસનના મોં પર થૂકી. 


છલગ મારતો તે ઊભે। થઇ ગયો. 

“અહ્ષા હો અકબર | એ અલ્લાહ | પરવરદીગાર | અય 
રહીમ | અય રહેમાન| મારી ઇજારતો એ કમનસીબ ખનાવ 
બન્ચે! તે દિવસથી એ બધાં સંવત્સર ગણે છે ! અને કેઈ ખેવગૂકે 
નાની છોકરી, જેને પોતાની ઉમ્મરતું ભાન નથી તે યે એટલુ 
તો જાણે જ છે કે દસ વર્ષ પહેલાં હસનની પનર ઊતરી પડેલી, 
હુ સત્તાના શિખરે પહોંચ્યો, એક રાજ્યનો મે' વહીવટ કર્યો, 
ડાલા કાયદાએ ધક્યા, એક આખા દેરાને સુખી કર્યો અતે સુલતાન 
પણુ થઇ શક્યો હોત, પણુ પોતાના ઘૂ ટણુ પાસે કોઇ એક બેવકૂફ 
છોકરીને રાખી બેઠેલી આ અણુઘડ ગદી ભિખારણુ હજુ ભૂલી 
શફતી નથી "ર દશ વર્ષ પહેલા મારી પ્રજનર્‌ તીફળી પડેલી 1 ” 

અને પોતાના ધોડા ઉપર ફરીથી હેૈકડે મારી, તેને ફેરવી, 
હસન કે!ઇ પણુ જતના લદ્ય વિના રણુમા ચાલી નીકળ્યો 

લેકોના સબધી હસન એ શીખ્યો, 

પણુ અલબત્ત, એક માત્ર અલ્લાહ જ તેમના સંબધી બધું 
“જાણે છે. 


૧ર 


દિશ્વિતા પ્રશ્મ પ્રભા ઘડતી ઉઘાતી થાંખ જેર 
તાજુ પંક્તિએ। યુકેતુના હૃદયમાં લટેરાવા લાળી. તેતા ઇવત- 
પ્રભાતતે શજવાળતી એ પ્રથમ કવિતાતે તેણે ચાનદભરી ઉરે 
ભક્તિપૂર્કક વધાવી લીધી, તેના મંજલ ધ્વતિ તેતા મ્રાણતી 
કુજતિકુજમાં ગાજશ લાગ્યા શ્રાત્રે અપૃરક આતઈ પોતે એકલે જ 
માણે? તૈતા મિત્રોતે, પોરજતોતે, રતયીથિતા ગણું સમૃદ્તતે 
ચરણે શા માટે ઝે કલિતિ ત ધરવી? શા માટે શંથાગારતા 
મુખદાર ૫? ઉભા રદી રતવીથિતા ગળ શમરતતે એ કવિતાના 
મૃદુ સૌમ્ય મંશીતમાં તરખેળ ન કરકુ ? 

ગુકેહુતા મતમાં બેક તકી અભિલ્યાયા જાગી સ્‍તળીથિગણુ 
તતા બાઠુલક માટે, તેવી સુદદ એટતા મટે આખા શ્ાર્ખલરતમાં 
અતત્ય તું; પશ કાંઇ, તતતતાતતી ગંસિદ્રિ ળે કાદદેતી જ, 
કડગણુમાં અતેટ #હામો પાક્યા હતા; રતવીથિગળે કુભ પ્રેતાતે 
ખેળે #માથ્યા દતા. પણુ હવે એ કાદા તે છે લોજે, મે પાંરાક, 


૧છટ 
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એ યૌધ, એ માલવ---એ સવ ગણોને સમજવા દો કે રત્નવીથિ- 
વાસીએના ખાહુ જેટલા વીય'શાળી છે, તેટલી જ તેમની ખુદ્ધિ 
તેજસ્વી છે, હદય ભાવનાભર્યું છે, પ્રાણુ સ્વપ્નભર્યો છે. 


સથાગારના મુખદ્દાર પર ઊભો રહી સુકેતુ પાતાતી એ નવી 
કવિતાની પક્તિએ। ઉચ્ચારવા મક્યો રત્નડરીથિના ગૃહગ્હમાં, તેનાં 
ઉપવનેમા અને દૂરદૂર તેના હરિયાળા ખેતરોમાં ન્નણે સૂતેલી વીણાના 
તાર એફાએક જાગી ઊઠે તેમ તેની પ્રેરણાભરી, ભાવનાભરી ગભીર 
મધુર વાણી ચગુજવા લાગી. કનારા ઉપર અથડાતા મોજા ની 
જેમ તેની પકડ્તિઓ સથાગારતી એકેએક દિવાલ પર્‌ અથડાઇ 
પ્રતિધ્વનિત થવા લાગી, શરદના તરતા વાદળાઓની જેમ 
રતનવીથિનો યુવકગણુ ખેતરમા પોતાના કામ પડતા મૂછી ગંથાગાર 
તરક્‌ આવવા મથ્યો હોમાસિને ભક્તિભર્યા હદયે વીટી વળતા 
હોતાએની જેમ રત્નવીથિતું યૌવન સક્રેતુને વીંટી વળ્યુ--વચ્ચેથી 
કપતી શિખાની જેમ સુકેતુતી વાણી ઊચા ઊડા વ્યોમતે ભરી 
દવા મડી કવિતા પૂરી ચતાં સુકેતુ ગભીર સ્વરે ખોલ્યો: 

“ સુહેદ્જતેો, મારી આ પ્રથમ કવિતા પ્રિય રત્નવીથિને, 
રત્નવીચિના પૂજ્ય ગણુને સમર્પિત હો--” અતે તરત જ સામેના 
રાળામાથી “ રત્નવીયથિતો જય !' “ રત્નવીથિગણુના જ્ય!' 
એવી ગર્જના ગાજી ઊઠી. 

રત્તવીશિમા તે ક્વિસે ગધાને મુખે સુકેતુનુ જ નામ ૨મી 
રહુ. પહેલા તો લેકે મુગ્ધ બન્યા, તેના સંગીતથી, તેતી પ્રેરણાથી 
ગાડા બન્યા; પણુ ધીરે ધીરે કાપ્નએ પૂછ્યુ “ પણુ અરે! ભાઈ, 
એમા માલિકતા શી છે? શું એનુ સગીત તમતે ગમ્યુ *-હે 
સામવેદમા શું એજ છે ? અતે નથી લાગતુ તમને કે એમા 
સામની જ છાયા છે : અને તત્ત્વજ્ઞાન? એનુ આણે કયું નવુ સત્ય 


૧૭૪ 


કવિ 


આપ્યુ જે ત્રડગ્વેદની ત્રકચાઓમા નથી? એમા મૌલિકતા કઇ ? ” 
ઘીમે ધીમે ડોકુ હલાવતા લેકે! પણુ કહેવા લાગ્યા “ હા, એમા 
મૈ।લિકતા કઇ : એમા એણે નવુ સું કહ્યુ ? ” 


સુકેતુ કૃતફૃત્યતાતી એક મીઠી અતુભૂતિ સહ જ્યારે ઘર્‌ 
તરફ ગયે! ત્યારે તેના આખે ગ્રાણુ અપૂર્વ આનંદથી થનગની રહ્યો 
હતો શરદના નભમા લહેરાતી પૂણિમાની જેમ અનેક નવીનવી 
પંક્તિઓ તેના પ્રષ્ઠલ્ પ્રસન્ન હદયમાં તરવા લાગી રત્નવીથિના 
પ્રત્યેક ઝહને જનણુ અનેક આખો ઊગી ઊઠી હેય, અને તે બધી 
જાણે તેના પ્રતિ ફૂતસ્તતાથી, રસિકતાથી અને પ્રશસાથી નને 
રહી હેય એમ તેતે લાગ્યું આખી રાત તેતે તેતી એ ફવિતાના 
અને રત્તવીથિના ગૌરવના જ વિચાર આવ્યા પોતાના કાવ્યા 
દ્વારા રત્તવીશિતે અજર અમર અજય્ય બતાવવાના તેણે સ્વપ્નાં 
સેવ્યા મ્વષ્નતમા પણુ પોતાના પ્રતિ ભાવભરી ખે આતુર આખ 
કાઇ માડી રહ્યુ હોય, પોતાના તરફથી કેઉઇ અપૂર્વ અધ્ય'તી 
આશા ર્‌ાખી રહુ હોય એમ તેને દેખાવા માડયુ પછી તો જાણે 
તે સુખાકૃતિ પણુ દેખા . કેવી સૌમ્ય , કેવી સ્નિગ્ધ! સુકેતુ 
ભક્તિભર્યી હધ્યે તે મુખ જે રહ્યો. તેમાં ચેતન હું, તેજ હલુ, 
કાવ્ય હતું ભાવસુગ્ધ બનેલા સુંકેતુએ તેને પૂછ્યુ “ દેવિ, આપ 
જાણુ છો ? ” તે સૈ મ્ય વદન પર્‌ સ્મિત કફ્રકયુ. મધુર અને સ્નિગ્ધ, 
“વત્સ, મતે જ તુ ન ઓળખે?” સુકેતુ શરમાઇ ગઢ. “ મા, 
મા, ક્ષમા કર્‌ સા, રત્નવીચિ, મારી કલ્પના, મારી કલા, મારી 
કવિતા, મારુ ણૈદ્ય, મારે પ્રાણુ--સહુ તારુ છે, જનનિ ! તાગ 
પવિત્ત સુખને એ વધુ ઉજ્જવલ ફરે! તારે જ પ્રકાશ જગતે ભરે |” 

પ્રભાતે મચૂરોની કેકા સાભળતા આન'દભર્યા હેદયે સુકેતુ જગ્યે।, 
પાખાળી પરીએ ઊડતી હોય તેમ અતેક નવી નાજુક પાક્તિએ 
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તેના ઉર્‌મા સ્જીરવા લાગી, વર્ષા આથમવા આવી હતી, પણુ કાણુ 
જાણુ કયાકથી કેઈ એક કોયલ મીઠો ટહૂકાર કર્યો. સુકેતુતે પ્રાણુ 
કાઈ અપૂર્વ આનંદલહરીથી થનગની ઊઠયો. વર્ષાન્તે જનણે વસનત 
“ગી હોય એસ તેતે લાગ્યુ. સુકેતુએ એ ગેરણાના ઘેતમા એક 
કાવ્ય લખ્યું. એ કાવ્યમાં પ્રરૂતિની નાજુક લતા ૫૨ ઝૂલતા 
સુમતોહર પુષ્પ વસન્‍્તનુ વાતાવરણુ તેણે ખડુ કર્યું. એ પુષ્પમાથી 
સ્તેહતી સૌરભ ન્નણે જગતતે ભરી રહી હોય, અને એ સૌરભતી 
પાખ ઉપર જગતના સનાતન સ્ત્રી અને પુરુષ ઊડી જગતને જણે 
ગક સધુર પ્રણુયભસીતી સગોતાવલિસા તરખે।ળ કરી રહ્યા હોય એવે 
ભાવ તેણે ઉપન્નવ્યો, આ અપૂર્વ કાવ્ય્તુ ગુજન કરતો કરતો તે 
સંથાગાર પ્રતિ ગયો. પોતાતુ આ ખીજુ કાવ્ય આજે તેને રત્ન- 
વીથિના ચિર યૌવનતે ચરણે ધરવું હતુ, હળની અણીથી કઠોર 
ધરતીના ઉર્તે ચીરનાર રત્નવીયિના પુત્રોમા ક્ષીરસાગરમા પોહેલા 
નારાયણુના ઉશધબકાર્‌ સુગ્ધ બની સાલળતાં સ્વપ્નસ્થ બનેલાં 
લદ્દમીજીના ઉરના મૃદુ ભાવો પ્રગટાવવાની પણુ શક્તિ છે એની 
ખાતરી આજ તેતે રત્નવીથિગણુતે કરાવવી હતી ર 


સુકેતુના ગાનની મધુર મૃદુ પક્તિએ વાતાવરણુમાં તરવા 
લાગી આજે પણુ ભાવમુગ્ધ બતેલા રત્નવીથેના યુવકો અતે 
પૌરજને સથાગાર પ્રતિ ખેચાઇ આવ્યા સુકેતુએ પોતાની બધી 
કલા, પે!તાને! સમગ્ર પ્રાણુ આજ તેતી વાણીમા! મૂઝી દીધે! ચારે 
બાજુએ જણે સ્વપ્નસુધા છલકાઇ રહી હોય એવુ અદ્ભુત 
વાતાવર્ણુ ફેલાઈ ગયુ, સુક્ટેતુતુ ગાન પૂરુ યતા લોકો આનદથી 
તાળી પાડી ઊઠયા, પછી બધુ શાન્ત બન્યુ પોતાના ઉરના 
ભાવ કેમ વ્યક્ત કરવા, કેવી રીતે સક્રેતુ પ્રતિ પોતાની કૃતસતા 
દર્શાવવી એ તેમને સમન્નતુ ન હતુ, અને ન્નણુ બધાએ એક જ 
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વિચાર્‌ કર્યો હોય કે મોન એ જ એ અપૂર્વ કાવ્યની સારામાં સારી 

“કઝ કગ, જુ જુ 
સ્તુતિ છે તેમ બધે મૌન ફેલાયું પણુ એ જનસમૂહમાથી ધીરે- 
ધીરે સુબાહુ સથાગારના પગથિયા પ્રતિ આવ્યો લેકે તેના તરક 
કુતૂહલથી નનેઇ રહયા. સથાગારના પગથિયા પ૨ પગ મૂકી સુકેતુ 
પ્રતિ પોતાની તીક્દણુ નજર સાડી તેણે કલુ 


“સુકેતુ, તે ગાયુ તો સુદર ગએ ડખલ, પણુ તુ કહે છે કે 
આ ગાન તારા ઉરમાથી નજગ્યુ છે એ અસત્ય છે--કરેવળ અસત્ય છે ” 

મધપૂડામા જણે કોઇએ એક નાતો સરખે કાકરા નાખ્યો 
હાય, અને એકાએક એ નીગવ મધપૂડો જેમ ગણુગણી ઊઠે તેમ 
શ્રોતાએસમા ગણુગણાટ શર્‌ થઇ ગચે। તેમના પ્રતિ ફરી સુબાહુ બોલ્યે. 

“ હૈ ગણત્રેષ, આજ હુ ન્નહેર રીતે સુકેતુ પ૨ રત્નવીથિ- 
ગણુતે ઠૅગવાનો આરે્‌।પ મૂકુ' છુ ગઇ કાલે તમે બધા એની 
ગ્રથમ કવિતા સાભળી એ કહે છે કે એ એતી પ્રથમ રૃતિ છે 
અને તે તેણે રત્નવીથિને સમી છે રત્તવીથિ તો જેમ પોતાના 
ઉર્‌ પર્‌ સ્વપ્નભર્ય! કમળાને રાખે છે, તેમ હન્નર।। પદાવરાતથી મ્લાન 
ખતેલી ધળતે પણુ સમ્રહે છે, એટલે તે રત્નવીથિતે પોતાની કવિતા 
અપે તેમાં આપણે કઈ લેવાદેવા નથી પણુ આપણી આખમા તે 
ધૂળ નાખે તે ન વેઠાય એમા એણે શુ નવુ કહ્યુ ? સગીત એણે 
સામવેદમાથી ચોર્યું છે, ભાવ ત્રકફ્માથી લીધા છે, અગમ્યની કલ્પના 
અથર્વજવેદમાથી લીધી છે, રાખ્દાવલિ કવિત્રેઠ ખાર્ધન્‍િંક પાસેચી ચોરી 
છે પણુ તેની પણુ શમાપણને પડી નથી. કિન્તુ જિ એણે એતુ 
ખીજુ જે કાવ્ય ગાયુ-એમા એણે શું કહ્યુ? પ્રણુય--વિકારી 
પ્રણુયની વાત રત્નવીથિના ગણુનાયકા આવા પ્રચારને નભવા દેશે 
ખર્‌ા ? નથી લાગતુ આપને, હે પૌરજને !કે સુકેતુ, કવિના વેશમાં 
રત્નવીથિતુ સત્યાનાશ વાળવા આવેલો, શત્નુરાજ્યનો કોઈ ગુપ્તચર 
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છે ? રત્તવીથિના સુભટ પુત્રોને તે પ્રેમતી વાતથી પાગલ કરવા 
માગે છે, અને વળી આ ગાનમાં નવીત પણુ શું છે? , # 

ન્નણે સમુદ્ર તાફાને ચનો હેવ ઝને વનરરે! મોત્ત' એકગાથે 
અથડાઈ અવાજ ડરતા હોય તેમ લેહામાં ધંધાટ કેલાયાં કેઈ 
ખોલવા લાગ્યુ “ સુબાહુ અદેખેા છે. ” કામે કહુ, “ સુકેતુ 
પૃતારો છે ” સુંદેતુએ એક વેદ્નાભરી દૃટિ સુતરાહુ તરક નાખી 
તેના મુખ ઉપર તેળૅ વિજયને! ગર્વ જયો, તેતી આખમાં ભયકર 
તિરસ્કામ જયો. શ્ન્યમનમ્ક્તી જેમ, વિવાદ કમતા જનગમસુદાયમાથી 
ધીરેધીરે દમ્તો કથ્તા સુક્તુ ઘર નસ્‍્ક ગયે. 

તે માવે સુંકેતુને શૈન ન આવી આગલી રાતતુ સ્વપ્ન 
વારૈવા2 તેના મનમા તરવરવા લાગ્યુ. મનમા ને મતમાં તે ખોલવા 
લાગ્યો, ““ મા, રત્તવાયિ તુ જણે છે તારા પ્રતિતી ભક્તિ જ માત્ર 
યારી બૈરણા! છે એથી જ મારા ઉરની યુગયુગની નીરવતા અજ 
સગીતના--ગાનના મધુ૬ ધ્વનિથી ગાછ ઊઠી છે, તારે ચરણે મારૅ 
શ ધગ્વુ છે, મા ! પણુ કયા છે તારા તે પાદપહા? ડયા તે તારા 
પદન'ખને પ્રકાશ જે વડે મારા ઉરની સુગ્ધ વાતો ઉકેલતો ઉકેલતો 
છુ માશા જીવનતી કૃતમૃત્યતા અતુભવુ? મતે આશા હતી મા, કે 
સથામાર્ને ચરણે તારા ચરણુકમળના દર્શન પામીશ; પણુ આજ 
તે મને શુ બતાવ્યુ? સુબાહએ ચું કલુ? . . . પણસુયાહુ ભલે 
તેતે ગમે તે કહે તું શુ કહે છે, મા? મારે તે! તારા ઉરની વાત 
સાભળવી છે મારી ઊકિઓ, મામ કાતો તતે ગ્વીકાર્ય છે કે 
તાહિ : રત્નવીથિ--જનની .* 

અવારે એક તીત્ર વેદનાની લાગણી અનુભવતો સુકેતુ ઊઠેચો. 
ગઈ ઝાલના પ્રસગ ઉપર્‌ વિચાર કરી તે નિ શ્વાસ નાખતો હતે! 
તેવામાં એકાએક તેનો આખો પ્રાણ કપી ઊઠયો રાજમાર્ગ ઉપર 
કોઇ પરદેશી જેવા એક યુવકતે લઇ લોકોનુ ટોછું' જયનાદ કગ્તુ, 
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ગોતા ગાતું પમાર થઈ રહ્યુ ઠું. સુકેતુ ત્રત્યો, ધડી બેલઝેમા 
તતો એ યુવક હતો નહતો થઈ જશે ! તેના હદયના કેઉમળ તાર 
ઝચરઝસી ઊઠ્થા સું રત્તવીથિના નગગ્ટેવતાને નરમેધ વિના સતોધ 
નહિ અય ? શું દેવ નિદેવના રક્તતા ભૃખ્યાં હોય છે ? રત્તવીથિને! 
એ રાપ્ટૉત્મત્ર સુકેતુવે અતિ અમાનુષી અતે બીવ'મુ લાગ્યા, તેતી 
તે પ્રિય જતતીના મુખ પર એથી તણે દિયાદતી, દૃ ખતી સેખાએઓ 
અંડાતી હોય એમ તેતે લાગ્યું વત શેમ હતી “કે દરવર્ષે એક 
વાર રત્નવીચિના નગઃદેવતાને ગક મનુપ્યતે બલિ ધર્કામા આવતો. 
સામાન્ય રીતે પાથેના ડેગગળ ગ્રદેશામ'થી કોઈક નિર્દીવ મા'ગુસને 
મત્તમીયિના ઝુભટેો પરડી લાવી સ્‍તે ગધેરી દેતા એ ઉત્યન્કસગે 
આખુ સ્ત્નવાથ ગાંડું બનતુ પેલા પમ્ટેશી યુવકતે વ્તેતા સુંકેતુનું 
હદય દ્રવી ઊઠયું. તેતી આંખમાથી અસકાયતાનતા આઝુ નડી રવા, 
તેતા જનતી ન્નજે તેતે આદેશ આપી રહ હાથ “એેટા, તારા 
વિતા કે'યુ મતે આ કલકમાથો ઉગા? ? નિર્ટોવતા વાઢીવી માગા 
પ્રાણુ રઈ *વ્યો છે . . .”એવું સુશ્દેતુતે લાગ્યુ તેશે એક તીત્ર 
ત્રેદનાભર્યું કાવ્ય લખ્યુ તેમાં રત્તવીશિના જવલ પૂર્ણેન્દુ જેવા 
સુખ ઉપર આ નરમેધથી કેવી ભીષ'સુ છાયા પડી રહી છે, ગ્લાનિનાં 
જવા નદળ ઘેરાઈ રજા છે, તેનુ પવિત્ર નામ કેડ કઈકિતિ બતી 
રહ્યુ છે, તેનું અત્યત વેધક દુ-ખપ્ર્ણુ ચિત્ર ટોયું. એ ચિત્ર દોરતાં 
પુણ્યપ્રક્ટાપથી ભભ્ૃકી ઊઠતી તેની વા'ચી પ્રથમ ઉત્ર બતી ધીમે- 
ધીમે કરુ'શુરયમાં પરિણુમી એ નવા ગાનના ગંભીર બ્વનિ સુક્ટેતુના 
ધ્રરતી આમપાસ ગાજી ઊઠવા તેમાં રહેલા કરુપખ્યુરસથી યુગોથી 
ગમાધિ ગેવતા ગિરિરાજેતી આખમાજી તળે આસુ ટપડવા લાગ્યાં 
રોથ, પશુ પખી મહુ કોઈ એના ગુજનના પ્ત્રતે સાબળતા ૪ 
કાઇ ઊંડી વેદતામા ડબી સઠાતુભૃતિના આંસુ માગ્યા મથ્યા હોય 
એમ સુક્રેતુતે લાગ્યુ; પણુ તેના ઘરતી દિવાલે, તેના પથગ નાભે 


૧૭૬ 


ગાતા આસોપાલવ 


હજી તેવા જ જડ, તેવા જ સ્થિર, તેવા જ મૂક ઊભા હતા ! 
ફરીથી તે સથાગારમા ગયો, આસુથી છલકાતા વદને તેણે 
ઘોતાતુ નવુ કાવ્ય લોકને સંભળાવવા સાડયુ. પહેલા તો જણે કોઇ 
મોટો વજપાત થતો હેય તેમ લોકોના સનતે એક અસલ્ર આધાત 
લાગ્યો રત્નવીથિની ભવ્ય પરપરા ઉપર, તેના આવા એક મોટા 
ર્‌ાષ્ટ્રોય ઉત્સવ ઉપર આવે પ્રહાર | કેવુ અધર્મ્ય ! પણુ લોકોના 
મન એ આધાત હેઠળ આગળ વિચાર કરે તે પહેલા તો સુકેતુના 
કાવ્યમાં રહેલ ડરુણુરસતુ વાતાવરણુ સચોટ રીતે જમવા માડયુ 
હતું તે અસહાય નિર્દોષ યુવક, તેના સ્વપ્ના, મરતી વખતના 
તેના વિચારે, તેના ફૂટુમ્ખી જનોની તીત્ર વેદના--એ બધાનું એક 
હેદયભેદક ચિત્ર તેણે ખર્ડું કરી દીધુ લેતો વિરોધ ધીમેધીમે 
શમી ગયો અસહાય બની સુક્રેતુના કરુણુરસમા તે બધા તણાવા 
મડયા ધીમેધીમે સોતી આખમાથી આસુ ટપકવા મડયા સહુ 
જાઈ રડયુ, ન રડયા સાત્ર એક સુખાહુ સુખ ઉપર ઉમ્ર કહો? 
રેખાઓ પાડતો, પોતાની ભ્રકુટી સ કોચતો, મક્કમતાથી બિડાએલા 
હોઠો સહ તે સુકેતુતુ કાવ્ય સાભળી રહ્યો હવે તો કોઇ પણુ રીતે 
એ સુકેતુતે માફ્‌ કરવા તૈયાર ન હતો. પોતાની જીભમાં બની 
શકે તેટલુ ઝેર આણી તેણે સુકેતુ પર અને તેના કાવ્ય પર્‌ પ્રહાર 
કર્યા તર્કની તેણે એક જબરદસ્ત જળ ગૂથી અનેક રીતે તેણે 
તે કાવ્યતે ચૂથ્યુ એક બાજુથી એ કાવ્યમાં રત્નવીથિને કેવે 
સ્પષ્ટ દ્રોહ રહેલો! છે તે બતાવી, ખીજી બાજુયી તેના કાવ્યચુણુ 
ઉપર પણુ તેણે પ્રહાર કર્યા તેના રાખ્દેશખ્દતે તેણે વીંખ્યા સુકેતુ 
ભાવ અને શબ્દાવલિ ચોર્વામા જ એકલે કુશળ નથી, પણુ તેતે 
રત્નવીથિની પ્રાચીન ૫૨ પરા પણુ તોડવી છે, એ તેતે હીન આશય 
સિદ્ધ કરવા માટે પણુ પૂરેપુરી કુરાળતા તે ધરાવે છે એમ તેણે 
અનેક દલીલો અને પ્રમાણા વડે સિદ્ધ કરી બતાવ્યુ. લેકે! અનેક 


૧૮4૦ 


હવિ 


પ્રકારની લાગણીઓ અતુભવતા સુબાહુની વાત સાલળો રલ્યા 
સુકૅતુગે જમાવેલુ કરૃણુરસતું ધેન ધીરેધીરે તેમના મનમાથી 
સરયુ, તે બધા સુબાહુની ગણુનિટ્ા ઉપર, તેની ખહુશ્રતતા ઉપર, 
શખ્દ્રોની ગહનતામાં દણિપાત કરવાની તેની અસાધારયુ પ્રતિભા 
ઉપર સુગ્ધ બન્યા લેક્રોમા ગણુગણાટ થવા લાગ્યે!* “ સુકેતુ 
આપણને ઠગે છે ' “તે આપણા ગણુરાન્યની પરપરા ઉપર 
કૅઠારાદ્રાત કરે છે. ' “તે ગણુદ્રોઠી છે-રાષ્ટ્રદરોડી છે ' “તે 
કવિ પણુ નથી? “તેણે કલ્પના ચોરી છે ' “ આ ભાવ ચોર્યા 
છે, “આ ઉપમા તક્‌ડાવી છે ' “અરે ! ભલે તે બધુ ચોરતો, 
પણુ આવે! પાખ ડી-નાસ્તિક ! હાકી કાટો એતે . . . ' વગેરે 

છતા ગુકેતુતા નરમેધ સામેતો વિરોધ અતે તે વિશેના 
કાવ્યો ચાલુ જ રલ્રા, સુવર્ણ ઉપર વધુ તે વધુ આધાત થતા તે 
વધુ તેજસ્વી અતે વધુ નાજુક બનતુ જય તેમ સુકેતુના કાવ્યો 
વધુ જીવન્ત અતે વધુ મૃદુ બનવા લાગ્યા--તેમ તેમ સુગાહુતી 
જભ પણુ તીત્રતમ બનવા મડી અતે સુકેતુ ઉપ૫૨ *ત્તવીથિના 
નાગસ્કરિમા જેણુભાવ પ્રગટાવવાતે, રત્તવીથિના યુવકોને અવળે 
માર્ગે દોરવાતો! અતે રત્તવીથિમા અધર્સને! પ્રચાર કરવાને! સપણ 
આરોપ પણુ સુકાવા માક્રો વસ્તુસ્થિતિ એવી હદે પહે!ચી કે એ 
પ્રતિ લાબો વખત દુર્લઃક્ય કરવાથી ગણુમા કાટફૂટ પડવાતો, અતે 
આત્તર્વિત્રહ ઊભો થવાતો પણુ સભવ દેખાવા સાકો આ 
ગજેગામા એ પ્રશ્ન ગણુ સમક્ષ ચર્યા માટે રજૂ થષો એની 
ચર્ચાતો બધો ભાર સુખાહુએ ઉપાક્યો સથાગાર આજ ભરછક 
થઇ ગયુ હતુ ગણુપૂરકને* આજે ગણુ ભેગુ' કરવા માટે કે!ઇ પણુ 


કગણુપૂરક-11.,ગણુ-£િ૦[00110* અનેખીજઝે અથ ઉપ૦૯૫#૪ ગણુ- 
પૂરકનુ કાયે ગણુતુ કામકાજ ચાલવા માટે કાચૅસાધક સખ્યા ભેગી કરવાતું હતુ. 
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જાતની મહેનત કરવી પડી ન હતી સુબાહુએ પ્રશ્નની ચર્ચા શરૂ 
કરતા જણાવ્યુઃ 

“ આજે આ છન્દકતી* જવાબદારી મારે શિર છે એ 
સુવિદિત છે ગણુરાજ્નઓ ને ખી્ન્ન અતેક મહત્ત્વના કામો હેય છે 
તે હું *નણુ છે પણુ રત્નવીથિગણુ સત્યને વરેલુ હોઉ તેણે અસત્યને 
નિર્ષ્નળ કરવુ જ જેઈ એ એથી મે' ૭નદકની માગણી કરી આપ 
સહુતે ભેમા કર્યા છે. હુ સિદ્ધ કરી શકુ કે સુકેતુ ગણુદ્રોદી છે, 
ગણુની ભવ્ય પરપરા તે તોડવા ઇચ્છે છે, અને રત્નવીથિના યુવકોને 
પણુ તે ક્ટાવી રલ્રો છે તો હું આપની પાસે એટલુ જ 
માગીશ કે આપ એવે પ્રબધ કરજે કે સુકેતુ પોતાનાં એ કાવ્યો 
જાહેરમા ન ગાઇ શકે તેતે કે!#ઇ પણુ જતતુ અંગત તુકસાન 
થાય એ હુ ઇચ્છતો જ નથી મારે માત્ર ગણુનુ વાતાવર્ણુ અને 
તેની ભવ્ય પરપરા અખડિત રહે એ જ નેઇએ છે ” એસ 
કહી તેણે અનેક રીતે સુકેતુના કાવ્યોને પોખી નરમેધતે! વિરોધ 
કરી તે કેવુ અધામિંક વાતાવરણુ જમાવી રલો હતે! તે બતાવી 
પોતાનુ વિધાન સચોટ રીતે રજૂ કર્યું. 

ગણુમાથી કાઇક પૂછ્યુ. “ બચાવમા સુકેતુ શું કહે છે ₹” 

દુ ખભરી પોતાની પાપણુ ઊચી કરી સુકેતુ ખોલ્યો 
“સુબાહુની ગહનવાતો! મને નથી સમજતી સારા ઉરમાં જે ભાવ 
જગ્યા છે તે મે સાતા રત્નવીથિને ચરણે ધર્યા છે. આથી વિશેષ 
હુ કઈ જણુતો નથી, ” 

ગણુમા ખડખડાટ શરૂ થયો કોઈક ખોલ્યું: “ વાહ, ઠીક 
ખચાવ ! જે એ સાચે! હોય તો શા માટે સુગાહુના આક્ષેપોનો 
સીધો જવાબ નથી આપતો ? ” ચર્ચા ખૂબ ચાલી અતે સુબાહુએ 


% છન્ટક-1*6૨01*૦1૧ઉપ૧1 


૧૮૨ 


ક્વિ 


માગણી કરી. “ નને ગણાધીશને ગંતાષ થયે હોય કે વિધય પૂરતો 
ચર્ચાયો છે તો [હું છન્દ* માટે પ્રાર્થના મ કરુ છુ. આજતો 
વિષય અત્ય ત અંગત અતે ગભીર હૈ મારી બીછ પ્રાથના એ પણુ 
છે કે છન્દ આજ સકણ્ણુ જષ્પકમ્ની% “કે વિવટકમૂતીન- રીતે નહિ 
પણુ ચુલ્હુકમ્‌-- પદ્ધતિથી લેવે। ” સુબાહુના ગન્ને પ્રસતાવ વિના 
વિરોધે મ જૂર થયા ગણુપૂરકે શલાકા7 વહેચી પાછી ભેગી કરી 
લીધી રત્નવીથિગણે બહુમતિથી ઠરાત્યુ કે સુકેતુએ ગંથાગામ્સા 
ઊભા રહી પોતાન! કાવ્યો નહિ લલકારવા ચુકેતુની કલ્પનાકર્તિના 
જાઇ ચૂરેચૂમા કરી રહ્યુ હોય એવા તેતે અસલ્ર આધ્રાત લાગ્યા 
તેના સુખમાથી નીકળી ગયુ “હા! માતા રત્તવીચિ , 
જનની . જનની | ” 

ખીજે દિવસે સુકેતુતુ ઘર શ્ન્ય વિજન જેડું જણે મર્ચ્કામાં 
પડયુ હતુ રોજના ધ્વનિ આજ તેમાથી વહેતા ન હૃતા રોજ 
તેતી આસપાસ જણે વમનન્‍ત ખીલતી તે આજ ક્રયાક મુખ સતાડી 
આયુ સારતી ખેઠી હોય એમ લાગતુ હતું ?ત્તવીયિતે છેલ્લા 
નમસ્કાર ક્રરી આજ સુકેતુ કયાક અલ્યો ગયે! હતો 

રત્તવીથિમાથી નીકળી સુક્રેતુ મગધ ગયે! રાજ્ઝૃડમા થોડા 
જ વખતમા સહુ કોઇને જિવ્હાચ્રે તેના કાવ્યો રમી રેલા કેયલનો 
ટહુકાર સાંભળતા કે શશાલેખાની કેર દેખાતા રાજઝૃઠના ભવ્ય 
ગ્રાસાદોમાથી, અસખ્ય ઉશેમાથી સુક્રેતુના કાવ્યો ન્નગી કઊઠંતા* 
સર્જત્ર મગીત, સ્વપ્ત અને સૉન્દર્યની રૅલ ઊછળી રહેતી થેડા 

#* છન્દ-મત), ૫૦ 

% સકણુણુ જષ્પકસ્‌ : કાનમાં પોતાને! મત કહેવે। તે 

* વિવટકમૂ-૦૪૦0-૪૦૬ ૫૪ 
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૧૮૩ 


ગાતા આસોપાલવ 


જ વખતમા સુકેતુ મગધતો રાજકવિ બન્યો! તેતી કીર્તિ ઘિગિ- 
દિગન્તમા ગાજવા લાગી અવન્તિનરેશે પણુ તેને ભાવલર્થુ 
નિમત્રણુ મોકલાવ્યુ સુકેતુતું જીવન આમ ભર્યુભર્યું બન્યુ--તેમા 
માત્ર એક જ કાઢો હતો" જગત બધુ તેતે ભલે પૂજે, પણુ પોતાની 
પ્રિય રત્નવોથિ | 
ત્ર 

આમ પાચ વર્ષ વહી ગયા સુકેતુ એકલા મગધનરેશને 
જ નહિ, રાજ્ઝૃહની કુસુમકળી જેવી સુદર નાજુક રમણીઓનેો, 
રાજ્ગૃહના તેજસ્વી યુવાતોતો પણુ માનીતો હતો, તેતા કાવ્યો 
તો રાજગૃહના શ્વાસ જેવા બતી ગયા 

મગધનરેશે એક વખત માલવગણુને નમાવવા વિશ્રહ આદ્યો. 
કવિસમ્રાટની વિરલ પદવી પામેલા સુંકેતુતે તેમણે પોતાની અભિ- 
લાવા જણાવી તેની સરસ્વતી પોતાની વિજયશ્રીને પ્રેરે અને તેને 
ઉજ્જવલ કરે એવી પ્રાર્થના કરી સુકેતુ મૂગો બની ગયે. ક્ષણભર 
પોતાના અંતરમા ઊંડે ડૂબી જઇ તેણે જવાબ આપ્યે!ઃ 

“ સહારાજ | સરસ્વતીનું કાર્ય જવનમા સ વાદ સર્જવાતુ છે, 
વિસવાદ નહિ. અતે તેમાય તે રત્તવીથિતો પુત્ર ગણુસત્તાના દ્રોહ 
જેવા વિત્રહની જયગાથા નહિ જ ઉચ્ચારી શકે.” 

સમગધનરેશે એક તીદ્દણુ દછિ સુકેતુ ઉપર માડી 

“ ફવિશ્રેઇ ! આપને ખબર તો છે તે કે જે રત્તવીથિની ગેર્વ- 
ગાથા આપ ઉચ્ચારી રલા છો, તેના પાદપ્રહારની ધૂળ હજુ 
આપના અંગ ઉપરથી પૂરી રીટી નથી, જે ગણુમત્તાના આપ 
આવા ભારં પૂનનરી છે! તે જ ગણુસત્તાએ આપની સરસ્વતીની 
રત્તવીથિના સથાગારમા ધોળે દિવસે અપ#ાત કરી હતી |” 

“તે હમે; પણુ મહારાજ | સુદેતુતુ ઉરકમલ રત્નવીથિના 
સ્વાતત્ર્યાનિલે જ જગ્યુ હતું, એ આપ કેમ ભૂલો છે! ? ” 


૧૮૪ 


કવિ 


મગધનરેશે ખીન્ને પ્રયાગ અજમાવ્યો “ સુકેતુ, મગધની 
સવ'શ્રી આજ તમારે ચરણે છે મગધનરેશતી એકની એક પુત્રી 
મગધના કવિત્રેઇતી અર્ધાગના બનવા ઉત્સુક છે--આજ તમે 
મગધની વહારે ન આવે તો કાણુ આવે? ” 

“સણહારાજ! અમિતા મારે પ્રેમ સ્વીકારે અતે આપ સમ્મતિ 
આપો એ તો એટલું બધુ સુખદ છે, પેરણાજનક છે કે સાસુ 
માનવાતુ પણુ મન ન ચાય. અમિતા માટે છુ જીવન પાથરીશ; 
“પણુ મગધેશ | જગતમાં ખીજ સુખ ગમે તેટલા મધુર હોય, ગમે 
તેટલા સુદર હોય, ગમે તેટલા પ્રેરક હોય, તા તે સૌમા તો 
માતાના વૃદ્ધ વદનતી કરચલીએ જ સુદરતમ છે એ કેમ ભૂલાય? 
માલવોના સ્વાતત્ર્યાપઠરણુને હું [વિચારમાત્ર પણુ કરુ તે રત્નવીથિના 
વદત ઉપર વિષાદની રેખાએ અંકિત થતી હું સ્પટ્ટ જઉ” છુ. 
મારાથી એ ન થાય પ 

તે રાત્રે સુકેતુ રાજગૃહ છોડી રત્નવીથિ પ્રતિ તાલી તીકળ્યે, 
જ્યારે તે રત્નવીથિની ભાગોળે પહોચ્ચે। ત્યારે પૃણિમા પૂરગહારમાં 
ખીલી હતી. રત્તવીથિનાં ગૃહોમાં જનણે આન'દતી છોળ ઊછળી 
રહી હેય તેમ દૂરથી સુકેતુને લાગ્યું એવામાં કોઇને! મીઠે અવાજ 
તેતે કાતે અથડાયો, તેણે તે દિશામા નનેયુ તો કેપ્ટન એક યુવક 
અતે યુવતી જણે પોતાની જીવનપૂણિમા ઊજવી રહ્યા હતા. યુવતી 
નનણે મીઠા રે।ઘ કરી કહેતી હતીઃ 

“સેમ, તુ તો તદન જીઠ્ઠો છે હુ કઈ તારી એ વાગ્નળમાં 
ફ્સાઉ એવી નથી હો ” 

તેના હોઠતે લાડથી બધ કરી દેતા પેલો યુવક ખોલ્યે. 
“ વિશાખા, તે શું મતે તસ્કરત્રેઇ સુકેતુ ધાર્યો ' રિણાક્ષી શખ્દનો 
પ્રયાગ મે જ જગતમા પહેલે ક્ષો છે, અયિમ્ગનયતે ! કારણુ કે 
જગતમા હરિણી જેવા નેત્રે! લઈને પહેલવહેલી તુ જ જન્મી છે . , ” 


૧૮૫ 


ગાતા આસોપાલવ 


અને તે બન્ને ખડખડાટ હસી પડયા. સુંકેતુતે ન્નણે કોઇએ 
મે! ઉપર એક તસાચો ચોઢયો હોય--એક મૂગા ઘા કર્યો હોય 
એવી વેદના ચઈ હજુ પણુ તેજ શખ્દ--તમ્કરશ્રેઠ ! તેણે 
પોતાનો ઘોડો ડ્રેરવ્યો દૂર ક્ષિતિજ્માં અદશ્ય થઈ જતા 
ઘોડેસવાર પ્રતિ ખિન્ન પૂણિમા નનેઈ રહી 


ન્ન 


આ પછી દશસે વષે" રત્નવીથિમાં આવેલા કેઈ એક ગ્રીક 
સુસાકરે પોતાની નોધપોથીમા લખ્યુ હતુ કે 

“ રૃત્નવીથિની ગણુસત્તા સુદઢ છે તેના ગૌરવના પતીક જેવા 
કવિ સુકેતુતી નગરના ચોકમાં વિરાજતી એક ભવ્ય પ્રતિમા ૨તત- 
વીથિતી પ્રેરણામૂર્તિ” છે, દર વાસન્‍્તી પૂણિમાગ મત્તવીચિના નરનારી 
એ પ્રતિમાતે ચરણે ૨ત્નવીથિનો મોટામા મોટે રાષ્ટ્રોત્સત ઊજવે 
છે. તે દિવસે ૨રત્નવીંથિતી પ્રત્યેક રજ સુંકૅતુના પ્રાણુવાન પ્રેરક 
ડાવ્યોથી ગાજી ઊઠે છે, રત્તવીથિનો પ્રત્યેક યુવક સુકેતુનું નામ 
સાભળતા ગવી પોતાનુ વદન ઊચુ કરે છે. . ” 


૧૮૬ 


પૃહેરણુ 


દ 


જ 

જેક તૂઢીફૂઠી ઝૂપડીમા ચૂલા પાસે એક સ્રી અતે ખે 
બાળક। મેદા હતા ઝૂંપડીતી એક બાજીતુ છાજ ઉખડ્ડી ગયુ હતું 
અતે તેમાંથી વાર વાર્‌ પ્રલયતા શીત વાયુ વાતા હોય એવા ઠેડીના 
ચમકાર ઝૂંપડીમાં ધસી આવતા હતાં, અતે અયાતક ભય આવી 
પડતા માણુસ પોતાના અગતે સકોથી દે તેમ તે ભતે છોકરા તે 
થમકારાથી વાર્‌ વાર્‌ ખેવડ વળી જતાં ઠતા આજ પાચ દિવગવી 
જાણે દુતિયા સામે જેહાદ પોકારી હોય તેમ ઠંડી ચારે બાજુએ 
ગાડી બતી ઘૂમી રહી હતી અતે પોતે એકલી જણે બસ ન હય 
તેમ સાથે હિમ અતે વટેળિયાતે પણુ લેતી આવી હતી એના 
દિગ્વિજયની અસર સામેના ચૂલામાં પણુ સ્પ થતી હતી તેમા 
બળી હેલા અંગારા જણે વારવાર ટાહથી ધ્રજતા હેય તેમ 
ઝાખા બતી ફેજળી જતા હુતા એ કજળી જતા અગારા તરે 
વારવાર તિ શ્વાસ નાખતી પેલી સ્રી પાસે જ પડેલ પોતાના દરિદ 
ઇધણુભડાર્માથી બખ્મેચચ્ચાર સળીએ ચૂલામાં તાખતી હતી, 
અતે ક્ષણમાં તો તે એક ભડકે! કરી ઘાસ બળતું હોય તેમ બળી 
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કજળી જતી, તેના પૂરા અંગાર પણુ પડી શકતા ન હતા પણુ 
ખવે તે સળીએ પણુ થઈ રહેવા આવી હતી. 

સ્્રીની ઉમર સત્તાવીસઅટ્ટાવીસથી સાડ વધુ હશે તેણે 
પહેરેલા લૂગડામા સાતઆઠં થીગડા તો તે તરક જેતાં સહેજે 
નજરે પડતા હતા, તેમ તેમા ખીજી નાનીમોટી બારીએ પણુ 
એઇ ન હતી તેમાથી ઠડો પવન ચામડીતે અડતા તે વારેવારે 
શ્રજતી, પણુ અમાધારણુ મનોબળ વાપરી એ ધ્રજારી પોતાના 
અંગમા જ તે ડુબાવી દેતી. તેવુ સુખ ગોરું ન હતુ તેમ ભરેલુ 
પણુ ન હતુ, છતા આકર્ષ્ક ન હતું એમ નહિ, કપાળ જરાક 
નીચુ હતુ, પણુ તેનો બદલો આખ વાળી આપતી હતી--તે એવી 
વિશાળ અતે આકષક હતી તે આકર્ષકતા તેમાં છુપાઈ રહેલ 
વિષાદતે લીધે હતી, તેના યૌવનને લીધે હતી કે આંખ પોતે જ 
એટલી રૃપાળી હતી તે નકી કરવુ મુશ્કેલ હતુ, પણુ તે તરક 
જવાનુ મત થાય એવી તે આખ હતી તેણે લૂગર્ડું ઓઢચુ' હતું, 
ચોળી પણુ પહેરી હતી, પણુ એ બન્ને વસ્તુ પોતપોતાના તામતે 
સાર્થ કરતી હતી કે કેમ, એ એક પ્રશ્ન હતો 

ન્ન 

ખે છોકરાસાથી એક દસેક વર્ષડુ હતુ, બીજી આર્ઠેકનું 
હમે બ્લેની પીઠ પર્‌ પહેમ્ણુ હતા, પણુ પીઠ તેથી હકાઈ 
શક્તી ન હતી. આ ચીંથરાથી તેમની ટાઢ વધતી હતી કે ઘટતી 
તેતો નિર્ણય કરવો એ એક વિષમ સમસ્‍યા ઉકેલવા જેવુ ઉડું. 
ચૂલામાં કજળી જતા અંગારા તરક્‌ હતાશ નજર નાખતો નાતો 
છોકરો ખોલ્યે” 

“સા! ટાઢ વાગે છે ” 

“ મતે પણુ વાગે છે, ” ખીજે બોલ્યો, 
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“ કઈ નહિ, ભાઈ | હવે તો સૂરજ ઊગશે એટલે એ ઊડી જશે ” 

જ પૃણુ સૂરજ ઊગે ત્યારે તે ? ખહુ ટાઢ વાગે છે મા ! 
મોટા છોકરાએ કલુ 

હતાશાની દુઃખદ રેખાએ સ્રીના સુખ ઉપર વધુ સ્પષ્ટ 
થઈ. બત્તે છેકરાંએના માથા પોતાતી છાતી સરસાં દબાવી, તેમને 
પોતાતા ગરીરતી ગરમીથી હફ આપવાતે પ્રયત્ત કરતી બન્નેને 
પોતાની બાથમા લઈને તે ખેડી, 

“ સા! મગાના જેવુ પહેરણુ મતે આણી આપ,” મોઢે ખોલ્યો 

“મતે પણુ મા” મે(ટાતુ વાકય પૂર્‌ ન થાય ત્યા 
નાનાતુ આવ્યુ 

“ બજારમા જવાની છુ ને ભાઈ, ત્યારે લઈ આવીશ, હે ” 

“ પણુ મગાતે તે આણી આપ્યુ તે મતે નહિ ? ” 

“ જો ભાઈ | એમ અદેખાઈ થાય ? સગો ત્રણુ વાગ્યાનો 
કામ પર્‌ જાય આપણે તો અહો ચૂલા પાસે પણુ ખેઠા છીએ ને 
માથે વળી છાપરૂ છે તેતે તો ખુલ્લામાં કામ કરવાનુ ને પહેરવાતુ 
કઈ નહિ | શકલા એ પહેરણે તે કાઈ ટાઢ ઊડે ? ” 

“ પૃણુ મા | સગાતે તે આણી આપ્યુ ને મને નહિ? ” 
નાનાએ જીદ કરી 

“ ભાઈ--છાનેયા! જે એમ અદેખે મા થા સગે ત્રણુ 
વાગ્યાતો ઊઠીને કામ કરવા જય, રાતે નવ વાગે ઘેર્‌ આવે તે 
તુ જણે છે ! તે છે તો આટલા બટકા પણુ ભાગે આવે છે | ” 
તેણે નિ શ્રાસ નાખ્યે 

એટલામા ટાઢથી ધ્રૂજતો તેરેક વર્ષતો એક છેકરો ગૂ*પહીમાં 


૦ "8૦3 કાઝગે। નતેતી ગ્પાપપ્ર થાય હતી નાર ».ી કેક 40150 તની- 


ગાતા આપચોાપાલવ 


“સગા, ભારપ ! ” તેતી છાતીમાં ડમે! ભમઈ આતમ્યે 

“ડર નજિ મા! એ તો સહેજ તાવ આવ્યે! છે, «ર 
વારમા શતરી «મે, તું ફિકર ન કર્‌ ” 

ક્ર 

“મ તુ તા સોઢી ગેદાણી વરઃ ગઈ રેવવી ' અરે | રહ, 
છુ તે! ગુખવામીની જેમ ચૂલે તાપવા ખેડી છે ! “ બાર્ણામવી 
આવતા આ શાભ્દોધી, ત્તગે ગઢસા કોઈ ઝેરી માપનો ડ ખ લાગ્યો 
હૈયુ તેમ સાનાત પામી પેલી આ તથમઇી તાવગી ડકડતા તે 
કોકરાતે તેમ તે તેમ રહેવા દઈ તે ઊભી થઈ ગઈ: 

“ ગોાહનભાઇ! આ છાકમ ટાદે ઠરી જતા હતા તે તેમને 
જરાક દેવતા પાડી આપતી ઢતી તમે વ, હ સા તમપુ 
અપી. તેણે બારણામાં ઉભેલી વ્યક્તિતે સંબોધી કયુ પભ 
ગોગલાયા મમજી નય એવા એ મોહનભાઈ ત તતો. પોતાની 
ભમાં પચતું ઝેર નથી એથી ન્નગે અકળાતો રોય તેમ તે બેશલોઃ 

“ગ્રોમૈ તાલેરનતી દીકરી તે «જી દગદ્સ વાગ્યા સૂધી 
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પેઠો મગાતે તાવ સડસડાટ ચડય જતો હતો તેણે લોથપોથ થઇ 
જમીન ૫* કચાર્તુ પડતુ મૂકયું હતુ તેતું આખુ અંગ એવુ તો 
કપતુ હતુ કે ન્નણે ઝૂપડાની એકેએક વસ્તુમાં એ કપ પેસી ગઢે 
હોય તેમ લાગતુ હતુ પેલા બત્તે છોકરા પણુ ચૂપ થઈ કેકડુ 
વળી ગયા હતા આસુલરી આખે દેવી ખોલી. 

“ મોહનભાઈ | મારા મ'ગાતે ટાઢ ચડી છે તેતે સુવાડી 
તમારી પાછળ જ આવુ છુ ” 

પથ્થર પણુ પીગળે એવી અસહાયતા, એવી આર્શ્રતા તેના 
અવાજમા હતી, પણુ મોહને તો તે જન્મ્યો તે દિવસથી જ એવી 
નબળાઈને વશ નહિ થવાનો સકલ્પ કર્યો હતો તે જમ કટાક્ષ 
કમતા ખોલ્યો 

“ એહે ' છોકરા તે તતે જ છે કે ! આવડે ગધેડા જેવડે 
થયો ને તેતે આવી આળપ પાળ ! ” 

મ ખે ડગલા આગળ ભર્યા આખના ભવા ચડાવી તે ખોલ્યો: 

“ત્રાલ, આવે છે કે નહિ મારી સાથે ? ” 

અસહાય દેવીએ એક પણુ શખ્દ બોલ્યા વિના, મગા તરક 
એક હતાશ ૬ૃટિ જ ખાર્ણા તરક ડગલુ ભર્યું મગાના દાત 
કકડી રહ્યા હતા, હોડ ક્ક્ડી રહ્યા હતા, અંગ બેવડ વળી જતુ હતુ 


ટ્‌ 
“ એ પહેરણુ માર્‌', ” પેલા ખે છોકરામાથી મોટા ખમોલતે 
હતો “તારુ શાતુ ભગલા, મારું ” નાના છનિયાએ તે ઉપર 
પાતાતો હક્ક નોધાવ્યો બન્ને બાળકો મગાના પહેરણુ માટે લહી 


રહ્યા હતા મગાતે ચડેલો તાવ ઊતર્યો નહિ ત્રણચાર દિવસમા 
તે| તેતી સ્થિતિ અત્યત ગભીર બની ગઈ હતી તેતે કોઈ કાઈ 
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વખત હવે પૂરુ ભાન પણુ રહેતુ ન હતુ બહાર ભગલાતે ને 
છનિયાને લડતા સાભળી તેણે પોતાના કાન જરા સરવા ફર્યા 
તેણે નિ*શ્વાસ નાખ્યો. દુ ખતો અસલ ખોન્ને જ આજ સુધી તે 
માથે ઉપાડતો આવ્યો હતો, તેના દૂધિયા દાત હજી માત્ર કાલે 
જ પચ્યા હતા; પણુ તેટલામાં તેના સુખ પર ૬ સાણુસતી 
ચિતાની કરચલીએ। પટી હતી એ બધી વ્યથા કરતા મૃત્યુતી 
વેદના વધુ ભયક? ન હેય, પણુ માણુસ બતે ત્યા સુધી વર્ત માનને 
વળગી રહેવા મથે છે--પછી તે વર્તમાન એક ભીઘષણુ વેદનારૂપ 
"કુમ ન હો એટલે આજે એ ખે છોકરાઓતે લડતા સાભળી 
મ'ગાતુ સુખ ભયથી પડી ગયુ. તેતે લાગ્યુ કે પોતે મરી રલો 
છે અને તેની જણે છનિયાને ને ભગલાને ખાતમી હોય એમ તે 
બંને અત્યારથી જ તેના તે પહેરણુ ઉપર પોતાતો હક્ક સ્થાપિત 
કરી રહ્યા છે. તેતે આ અસલ થઇં પડયુ તે અદેખાો હતો એમ 
તો હતુ જ નહિ મહેનતમનૂરી કરી જે કઈ તે લાવતો તે બછુ 
ઘરમા જ તે આપી દેતો, પણુ આજ તેને મરવુ ન હતુ, આ 
જીવન ગમે તેટલુ થૅ કહો? હોય તોપણુ તેતે છેડવુ ન હતુ 
બીચારી દેવીતુ શું થાય ? તેર વર્ષતો એ છોકરો સામાન્ય રીતે 
એ ઉસરે ન સમન્નય એવી અતેક વસ્તુ દુ ખથી સમજતો થઈ 
ગયે! હતો. મોહન આટલી ખરાગ રીતે દેવી સાથે કેમ વ્ત'તો 
હતો તે તે જાણુતો હતો! દેવીની ગરીબાઈ, અસહાયતા, પરવશતા 
ભયકર હતી, છતા મોહનના નાનામોટા અતેક પ્રલોભનતે! નિષ્ફળ 
જતા તેનુ અભિમાન ફુકાડા મારી ઊઠ્યુ' હછુ સતીના અવતાર 
જેવી પોતાની આ દુખી માતે આમ નિરાધાર મૂકી જવા આજ 
તે તૈયા* ન હતો પણુ છનિચે! તે ભગલો હજી લડતા અટકતા 
ન હતા, મગા અકળાચો, પહેરણુને લીધે આ છેકરાઓ જાણે 
પોતાનો ભાઈ કયારે મરે તેતી રાહ ન્નેઈ 2૯ હોય એસ તેતે લાગ્યુ. 


૧૯૨ 


પહેરણ 


ચર્ડાતી “%ભે તેણે ખૂમ પાડી* 

“ ઝએ। ભગલા, છોનિયા, એ પહેરણુ મારુ' છે--મારુ છે, 
મતે આપો. રહું હજી ૩૪ સર્ચોઃ નથી--મરવાને નથી. ” 

બને છોકરાં આ સાભળતાં ચપ ચઈ ગયાં. મગાતે આટલું 
ખોલતાં શ્વાસ ભરાઈ આવ્યો. તેનો તાવ વધ્યે જ જતો હતો તે 
લવારૈ ચક્યો. લવારામા માત્ર “ મારુ' પહેરણુ ” “મા, સારુ 
પહેરણુ ” આઢલા જ શખ્દો આવતા. 

સાજે જ્યારે દેવી મજૂરી કરી ધેર આવી ત્યારે સગો 
ખેભાન હાલતમા તાવમાં લવારો કરી રલો હતો; તેતી આખ 
જેતા દેવીની છાતી ચિરાવા લાગી. પે!તાને! કુમળા કલાર જેવે 
છોકરા પોતાતી નજર સામે આમ ચિમળાઈ રલો છે, અને પોતે 
કઈ જ કરી નથી શકતી એ વિચારે તેના ઉરમાથી એક ઊંડે 
નિસાસો! નીકળી ગયે! મગાગે પોતાની શ્ય દછિ તેતી પર્‌ માડી, 
તાવના ઘેનમા તે ખોલ્યોઃ “સા, મારુ પહેરણુ |” “મા! મારુ 
પહેર્ણુ |” દેવીને લાગ્યું કે તેતે પહેરણુ પહેરવું છે, ગેટલે તેણે 
ખૂમ પાડી" “ છનિયા, મ'ગાતું પહેર્ણુ લાવ તો ”પણુ છનિયાએ 
કઈ જવાબ ન આપ્યો, દેવીઝો ઝૂપડામા ચારે બાજીગએ નજર 
નાખી, પણુ પહેરણુ ડ્યાય દેખાયુ નહિ તેણે કરી ખૂમ પાડી. 
બસે છોકરા ખહાર એક રેોટલાના ટુકડા માટે લડી રહ્યા હતા, 
તે તેમતી પાસે ગઇ, બતેતે સખેાધી તેણે પૂછ્યુ “ સગાવું 
પહેરણુ કયા?” 

છનિયો ખૂસ પાટી ઊડેયો “ ભ્રગલાએ મંતાડી દીધું ” 

ભગલે। ખોલી પડયો “નહિ મા, છનિયાએ તે ર્મંતાડયુ ” 

દેવી અકળાઈ, તેણુ બન્નેને માર્યા, ધમકાવ્યા, પણુ પહેર્ણુને 
પત્તો ન લાગ્યો, 

૧૯૨ 
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ગાતા આસેપ્પાલ્વ 


૩ 

રાત પડી. મગાતેો લવારો વધતો જ ગયે. તેતી આખ 
વધુ તે વધુ ફાટેલી શૂન્ય જેવી બનતી ગઈ ' મા! પહેરણુ, મા ! 
પહેરણુ 'નો કારમા અવાજ ઝૂ'પડાની તીવ્ર શાતિતે જણે કંપાવી 
રલો. દેવીએ ભયથી મોં ઢાકો દીધુ. પાતાના દીકરાતે સરતો 
નેવાતી તેનામાં હિ'મત ન હતી, પણુ આ “મા |! પહેરણુ 'નાઃ 
અવાજે તેતુ હૈયુ જાણે બધ પડી જવા મડયુ', અનેક કુશકાએ। 
તેને ગભર્‌ાવવા લાગી, તેણે સાભળેલુ કે આવી વાસનાસોતો કોઇ 
માણુસ મરે તો તેતો જીવ અવગતે જય. હાય ! મ'ગાતે બીચારાતે, 
અઠી યે સુખ નહિ ને ત્યાં પણુ નહિ | નિરાશાથી માથુ પટકતી 
તે આસુ સારવા લાગી, અપાર વહાલથી તેણે મગાને માથે હાથ 
ડેર્વી ને બતે તો પહેરણુમાથી તેતો જીવ કાઢી નખાવવા મહેનત 
કરી, મગાએ આખ ઉઘાડી. દેવીના સ્તેહપૂર્ણ્‌ સુખ તરફ પોતાની 
ખેબાકળી આંખ તેણે માડો એક અકથ્ય વેદ્તાસહ તે ખોધલ્યેઃ 
“ સા, પહેરણુ |!” 

રૃવીની હદયવ્યથાતે હવે કેોઈઈ પણુ પ્રકારતી સીમા રહીઃ 
નહે. લગભગ દસ વાગવા આવ્યા દત્તા એકદમ તે ઊડી, તેતી 
ઝૂપડીધી દસેક મિનિટના અંતરે બન્નર હતું યાકુબ દર ન્નેડે 
તેતે થાડુંક એળખાણુ હતું આજ ને તે ઉધાર આપે--તેના 
દુઃખથી તેતું હદય પીગળે તો મગાતી બેચેની કંઈક એછી ચાય 
એમ તેતે લાગ્યુ. તે યાકુબતી દુકાન તરફ જવા નીકળી 

રસ્તા વિજ્ન હતો વદ આઠમની અંધારી રાત જાણે 
રસ્તામાં ઊભી રહી આ દુ-ખી સ્ત્રીની મૂગી હેદયવ્યયા તરફ નનેઈ 
રહી હતી. પોતાના પગમાં બતે તેટલી શકિત ભેગી કરી દેવી 
ઝપાટાભેર્‌ ચાકુબતી દુકાન પાસે આવી પહોંચી, બજારમાં લગભગ 


૧૯૪ 


પહેરણ 


બધી દુરાતો બધ થઇ ગઈ હતી. યાકુબ પણુ છેલ્લુ પાટિયું 
ચડાવી જવાતી તૈયારી કરતો હતો. એવામાં દેવીના “ યાકુબભાણ” 
રખ્દે તે ચમકયે।. દેવીને જેતાં તેના નેત્રે! ટસી ઊઠયા તે બે!દયે!ઃ 
“જમ દેવી ! રાતના કઈ કામ પડયુ' ? ” 

“ ભાઈ ! સારો સગો! આજ મરણુપથારીસ્ે છે. તેને પહેરણુની 
રઢ લાગી 9. જે તેતે તહિ આપું તો! તેના જવ અવગતે જાય 
તમે આપો, ભાઈ | ને ચાર દહાડા તમારે ત્યા મજૂરી કરી 
વાળી દઇશ. ” 

“ એમ ?” યાકુમે ચારે ખાજુએ નજર નાખી, રસ્તો બધે 
શૂન્ય વિજ્ન હતો. સામેતી દુકાતો પણુ બધી બંધ ચઈ ગઈ 
હતીઃ તેણૅ આગળ ચલાવ્યું? 

“રૃવી ! મતે પૈસાતી કઈ અધીરાઇ નથી. તું તને ગમે તે 
પૃહેરણુ પર્મદ કર. ” 

દેવીના હતાશ ઉરમાં કંઈક આશાતો ર્ત્રયાર થયે!, તે દુકાન 
પર ચઢી 

“ પૃહેરણુ બધાં પેલા એ્ડામા છે, તતે ગમે તે લે ” 
એમ ફહી તે એર્ડા તરક જતાં પહેલાં જણે કોઈ ચેર સતી 
દુકાન જેઈ અંદર પેસે નહિ એમ ગ્રચવતા તેણે દુકાનનું પામ્યું 
બંધ કર્યું, દેવીતી છાતી સહેજ ધડકી, પણુ પોતાના એવા ડરપોક 
સ્વભાવ ઉપર તે ચિડાઈ. યાકુબ બીચારો પ્હેરણુ આપતો હતે 
તેતો આવે! અવિશ્વાસ કરાય | 

પહેરણુ બતાવતાં બતાવતા યાકુબે દેવીનો હાથ પકડયો. 
દેવી કૃજી ઊઠી. “ ભાઇ ! મારે દીકરો મમ્ણુપયારી , . . ” 

“ ગ્રાલ ગાડી, તે તો કાલે માતે થઈ જગે ” 

“ ભાઇ, ભાઈ | ” 
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હતાશ રજતીએે નારીહેદ્યતી યુગયુગતી હદ્યજ્યથા જેવી 
એક કારમી ચીસ સાંભળી, તારાઓએ વેદનાથી ક્ષણભર પોતાની 
આખ મીંચી દીધી. 


૪ 


દેવી ન્યારે મૂર્ચ્ફામાથી નનગી ત્યારે તેતે સમજ ન પડી કે 
પોતે કયાં છે, એટલામાં પોતાના માથા ઉપર કેતો હાથ કરતો 
ન્નેતા તે ચમકી તેણે આખ ઉધાડી, ભયભીત બની સામે તે 
યાકુબતે જ્નેઇ રહી તેતો આખો ગ્રાણુ એ જેતા ક્ઞજી ઊઠેયાં, 
મ'ગાતે માટે પોતે પહેરણુ લેવા આવી હતી તે અને ત્યારપછીની 
બધી ધટના તેના ઉરમાં આધાતપરૈપરાસફ ખડી થઈ. ખેબાકળી 
જેવી તે બારણુ તરક દોડી યાકુખે તેને ખૂસ પાડી “ અરે! આ 
પહેરણુ તો લેતી નન. ” પરતુ કઈ પણુ ન્નેવાની કે કઈ સાંભળવાની 
રૃવીમા શકિત જ નણે ન હોય તેમ તેતું બધુ ધ્યાન માત્ર બારણા 
ઉપર જ હતુ, યાકુમે તેતે પકડી પાડી “ગાડી થઈ ગઈ ! મ'ાને 
આ પહેરણુ આપજે !” યાકુખના આ ખોલ સાભળતાં હન્નર 
વિચાર તેના મનમાં આવી ગયા. યાકુબના હાથમાથી પહેરણ 
લઈ ન્નેરથી તેણે તેતે જપીન ૫૨ પટકયુ; પણુ એટલામાં દૂર 
જાણે મગાના છેલ્લા શ્વાસ ચાલી રલ્યા હોય એવો તેને ભાસ થયે! 
*“ હાય | મારો મગા વાસનાસોતો જરે | એ પ્રભુ !” યાકુગના 
આગણામા માથુ પછાડી મરી જઈ પોતાની બધી વેદનાને! અંત 
લાવવાને તેતે વિચાર આવ્યો પણુ સ'ગા ! આજે તેની પથારી 
પાસે કે।ણુ હશે ? એક ઊડા નિશ્વાસ સાથે તેણું તે પહેરણુ 
લીધુ અતે એક પણુ શખ્દ બોલ્યા વિના હતાશ, ભગ્નઉર, 
લથડતે પગલે તે પોતાની ઝૂ'પડી તરક ચાલી નીકળી. પણુ 
તેના હાથમાતુ પહેરણુ અમંખ્ય ઝેરી નાગાોના ડ ખની જેમ 
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પહેરણ 


તેના આત્માને નશે વ્યથાની એક ભય'કર ત્તવાળામાં બાળા રહું 
હતું તે પાપતે! ભાર્‌ તેતે અસલ લાગ્યો, ઘણાપૂર્કક તેણે તેતે 
ટ્રેક દીધું તે આગળ ચાલી પણુ તેતું હદય રહી ઊઠંયુ? “ હાય ! 
મ'ગાનો પેલે ભવ બગડે તેતું શું? ભલે પોતે સૈરવ નરકમા સડે, 
પણુ મગા તો બચવા જ જેઈ એ ' તેતું માતૃહદય એક અસહાય 
આર્તનાદ કરી ઊઠેચ્ું, લથડતા પગલે તે પાછી ફ્રી પહેરણુ 
ઉપાડી લીધુ. પાપના એ જીવત્ત પ્રતીક જેવા પહેરણુતે માતૃહદયે 
પોતાની કપતી સઆંગળીએ વચ્ચે દાખ્યું અતેક ઊંડા નિ*શ્વાસોને 
તેણે દાખી દીધા. એ વેદના કે!ણુ વર્ણંવશે ? તેના ઉર્‌મા ચડતી 
એ લાગણીએ અને આત્મમ થનની આધીતે %ાણુ ચીતરી શકરો ? 

ઝૂ'પડીતી નજક આવતાં ભયથી દેવીના પગ કપવા લાગ્યા 
મગા જરા સ્વસ્થ, જરા શાન્ત બતી સૂતો હતો. તેતું પહેરણ 
તેતી પયારી પાસે પડયુ હું દેવીનાં પગલા સાભળતા તેણે 
આખ ઉઘાડી 

૮૮ સા 1? 

દવીતુ હદય ક'પી ઊઠયું. 

જાણે સ્વસ્થ ખની ખોલતા હોય તેમ મ'ગા ખોલ્યો? “ મા | ” 

રૃવી મૂ'ગી રહો. 

મ'ગાએે તેતો હાથ પોતાના ગળી રહેલા ઢાથમા લીધે. તે 
પર્‌ વહાલથી આંગળી કેરવતો ફેરવતો તે બોલ્યે! 

“મા, રું નણુ છું તું કયા ગઈ હતી. મા-મા !” 

દવીનું હદ્ય ક્ર ઊઠેચુ', તેતુ મોં પડી ગયું, તેતે એ અસલ 
ચઈ પડ્યુ તેતી આખ આસુથી છલકાઈ રહી હતી. રુ'ધાતે સ્વરે 
તે બોલીઃ “ ભાઈ મારા.. ” 


૧૯૪ 


ગાતા આસોપાલવ 


“ના, મા| મારાથી કઈ છૂ્યું નથી. હું બધુ જાણુ ૪, 
બધુ જાણુ છુ. ” 

આખુ જગત દેવીતે ચકકર્ભમ્મર કરતું લાગ્યુ, પવનના 
એક ઝપાટાથી ટચુમચુ થઈ રહેતા તેતો નિસ્તેજ દીવે! થુઝાઈ 
ગયે।. મ'ગાનો અવાજ 'અ'ધારામાં આવ્યોઃ 

“સા! મારા બન્ને ભાઇને એકેક પહેરણુ આપને હો ! 
મા! તારા ખોળામાં મતે સુવાડ. હાશ | હવે કેવી નિચંત થઈ- 
મા!મા!” 


નિઃસ્તબ્ધ રજતીતુ ઉર બહાર ધખકતુ હતુ 


૧૯૮ 


ઈન્જિત રાયવર 


આજે ઠૂસેતવે પ્રાણુ ગશાન્ત હતો તેણે તેવુ ધાર્યું કે 
સાહેમ આવી તિષ્ટૃર્તા વાપરશે, અતાર સુધીમાં ભાગે જ કોઇ 
દ્વિસ તેણે વિતાકારણુ રજ માંગી હતી; શેમ છતા આજે 
સાહેમે ચોખ્ખી તા પાડી પેતતાતે। એકેતો એક પુત્ર મર્ણુપથારીએ 
છે, તેવી સારવાર ફરતા? કેઈ નથી, તે છે।કરાતી મા પણુ ગુજરી 
ગયેલી છે વગેરે અતેક દેંદયબ્ેદક હકીકત તેણે સાહેબતે આસુ- 
ભરેદી આખે સભળાવી; પણુ સાહેળતું હદય પિમળ્યું નહિ, હુસેનના 
મતમાં આજ એ તે એ વાત ઘેળાયા કરતી દુતી 

હશેત એક ગરીબ માણુસ ઠો, વર્ષો ઉપર તે ફાયરમેવ 
તરીકે રેલવેમાં તોકરીએ રેલો હતો છેલ એક વર્ષથી તે પોતાવી 
સતત મેહેતત અતે ફાળછધી ઈ ન્જિત ડાયવર્‌ બતી રયો હતો 
પણુ એજ અરસામાં પોતાતા ખે વર્ષતા એકતા મક પુતતે મૂકી 
તેતી પત્તી ગુજરી ગઈ, પતીતા મેરણુતો ધા હુસેન માટે અસદ 
હતો, પણુ ખુદાતી મરજી માતી તેણે મૂગે મોહે બે ધા ઝીલી 
છેકરાતી ફાળછ ૨1ખવા માંડી, પણુ તેના દુઃખતે એટલેથી 


વદે 


ગાતદ આસોપાલવ 


અન્ત ન આવ્યો આજ પાચ દિવસથી છેકરાતે તાવ ઊતર્યો 
નથી. હુસેતે આશા રાખેલી કે સાહેબ રનજ્ન આપશે; પણુ તે રન 
મળી નહિ, અને આજ છેકરાને મરણુપથારી પર એકલે! મૂકી 
તેને નોકરી પર્‌ ચડવુ પડયુ હતુ. 

ગાઢ અંધકારના અન્તરમા કાળના અનન્ત સુખમાં ધસતી 
માનવતાની જેમ આગગાડી જઈ રહી હતી, હુસેન ગવર્નર પર્‌ 
હાય રાખી સામે નજર નાખતો ખેઠો હતો. હમેશ કઇ તે કઇ 
વાતો કરતો હુસેન આજ તદ્ન રાન્ત છે, એ જેઈ ફાયરમેતે!ને 
પણુ સહેજ અકળાટ થતો હતો. એકે જરા હિમ્મત કરી કહ્યુ 

“ હુસેનભાઇ, સેઈફ્‌ડી વાલ્વ બોલે છે. ” 


“હુ ” કહી હુસેન નિરુત્તર બતી ગયે. કયારતો તે એ 
સેઈફરી વાલ્વતો અવાજ જ સાભળી રલો હતો જાણે તાવથી 
ધગી રહેલા અનેક ખાળકા વેદનાની કારમી ચીસ પાડી રલા હોય 
એવો તેતે શને અવાજમાં ભામ થતો હતો. મરણુપથારી પર 
તાવથી ફક્ડતો પોતાનો પુત્ર તેતે યાદ આવ્યો તેના સ્મરણુમા તે 
ઊડો ગમ્ક થઈ જ્ઈ મેઈફટી વાલ્વતે ભૂલી ગયો, ક્રાયરમેનના 
શખ્દો પણુ સાભળ્યા ન સાભળ્યા ત્યા તેતું ધ્યાત પાછું પાતાના 
છે।કરાની પથારી પાસે જઇ પહોંચ્યુ. જરા વાર્‌ પછી સ્ટીમગેજ 
તરફ નજર કરતા ફાયરમેન બોલ્યોઃ 

“ સાહેબ, સ્ટીમ વધી ગઈ છે. ” 

હુસેને સ્ટીમગેજ તરક નજર નાખી. તે તેને કમ્પી, ધીરે- 
ધીરે મોટુ બની શ્ત્યમાં જાણું લીન થઈ જતુ હોય એચ ભાસ્યુ, 
વોટરગેજમા ઊછળતુ પાણી ન્નેતા જણે દુ"ખના અતેક આસુ 
આવી ભેગા થઈ ગયા હોય એમ તેને ભાસ ચવા માડયો સેઈફેટી 
વાટ્વ વધુ તે વધુ ન્નેરમા ખોલવા મડયો 


૨૦૦ 


ઈ્જિન ડાયવર 


“ હુસેનભાઈ, સ્ટીમ વધી ગઈ છે.” ક્‌ાયરમેન ક્રીથી 
હિમ્મત કરી ખોલ્યો, અને વધુમા તેણે ઉમેકું, “ સ્ટીમ છોડું ? ” 


હુસેનને ભાન આવ્યુ કે સ્ટીમ ખૂબ વધી ગઈ છે, અતે 
સેઈફેટી વાલ્વ તો ક્યારતો ભયકર અવાજ કરી રહ્યો છે. તેણે 
તરત જ કૂાયર્મેનને સ્ટીમ ઓછી કરવા કલ્ષુ, 


દરીથી તે વિચારે ચગ્યો. આગગાડી આગળ ધપ્યે જ જતી 
હતી. ફાયરમેનાો વરાળ છોડવામાં અને આગ ઓઇછી કરવાના 
કામમાં પડ્યા હુસેન સામે દૂર દૂર સુધી શ્રત્ય દછિ નાપ્યપતો 
ખેઠે. સિસલની લાલ ખત્તી તેણે દરથી ન્નેઇ. પણુ તેતે ખ્યાલ 
રલો હતો નહિ કે તેણે ગાડી અટકાવવી જેઈએ તેતે તો તે 
લાલ ખઅત્તી ન્નેતા જાણે તાવથી પોતાના બાળકની આખ લાલ 
અંગારા જેવી બતી ગઈ હોમ, અતે અસહાયતાથી ષોતાના પ્રતિ 
ન્નેઈ રહી હોય એમ લાગ્યુ અપાર વેદના સાથે તે તે બત્તી 
તરક ન્નેઈ રહો, અનન્‍્તર સપાટાભેર્‌ કપાતુ જતું હતું. ધન્જિન 
નણે નિરંકુશ બતી પોતાને સુકાની ગક્લતમા ૨લ્ો છે તેથી ન્નણેં 
ઘેર અદદાસ્ય કરી ધસ્યે જતુ હલુ ખે ફર્લાગ, એક ફ્લાગ, અડધે 
કલાગ--ડુસેન એકદમ ચમક્યો! તેને એકાગક ખ્યાલ આવ્યે કરે 
સિસલ આપવામા નથી આવ્યો. તેતી છાતી ધ્રજ ઊડી. પાસેના 
પાટા પર તેણે એક ખીજ ગાડી ઉભેલી ન્નેઈ. પોતાનુ બધુ નનેર 
વાપરી તેણે બ્રેક ધખાવી, પણુ ગાડી અટકે તે પહેલા તો તે 
ખીજ પાટા પર ચડી ગઈ હતી. હુસેનતે અંધારાં આવ્યા તેણે 
એં ભયકર્‌ ૬ક્ય નજર સમીપથી ટાળવા આખ મીંથી દીધી. 
ક્ષણુમા તા એક મોટા ધડાકા સાથે પોતે હતો ન હતો થઈ જશે 
ગેમ તેતે ખાતરી હતી. પણુ તે આપત્તિમાથી તે ખચ્ચે।. માત્ર 
લસ ફૂટ જ જે સામેના પાઢા ઉપરતી ગાડી આગળ ઊભી હોત 


૨૦૧ 


ગાતા આસેપાલવ 


તો અકસ્માત જરૂર થાત. પણુ મૂર્ચ્છા ખાતા કેઈ માનવીતી જેમ 
હસેનતું ઈન્જિન સામા પાટા ૫૨ ધસી જઈ પેલી ગાહીયી પાંચ 
ફૂટને અન્તરે આવી ચંભી ગયુ. અકસ્માત અટકયો, પણુ હુસેનના 
માથા પરની વિપત્તિ દૂર ન થઈ સ્ટેશન પર તેતો! જવાબ લેવાયો, 
તેતે કામ પરથી ઉતારી તેતી જગ્યાએ ખીન્ને ડ્રાયવર મૂકવામાં 
આવ્યા અને ફરજમાં આવી ગભીર ખેદરકારીની સનન તેને ખાતા 
તરફથી કરવી કે અદાલત દ્વારા તેને! ન્યાય કરાવવો, તે માટે ઉપરી 
અધિકારીને નિર્ણય ન આવે ત્યાં સુધી તે સ્ટેશનની પોલીસના 
કબજમા તેને રાખવાનુ ઠર્યું% આ આપત્તિથી હુસેન ગાડા જેવો 
થઈ ગયો તેતે ખાતરી થઈ ગઇ 'કે પોતાના પુત્રતું મો નનેવા તે 
હવે નહિ પામે પોતે જો તેતી નજીક હોત તો જરૂર કેઈ ને 
પ્રાઈ ઉપાયે તેને બચાવી શકાત; પણુ સાહેબે રન ન આપી 
એટલે પોતાના છે[કરાતે આમ અકાળે મરવાતુ આવ્યું, સાહેબને 
વિચાર આવતાં તેના મનમા એક ખ્યાલ આવ્યોઃ એ સાહેબ જ 
પાતાના છોકરાતેો ખૂની છે ! હુસેનનો આખો ગ્રાણુ સાહેગ પ્રત્યે 
“વૈરથી, તિરસ્કારથી, ઘૃણાથી ન્નગી ઊઠંચો, તેણે તેતે અનેક “શાપ 
આપ્યા, ખુદા એનો ખદલે જરૂર તેવે આપરે, એમ તે મનમા ને 
મનમાં ખોલવા મયયો, સ્ટેશન પાસેના લોક 'અપમા આમ હુસેનતું 
એક અઠંતવ્રાડિયું વીતી ગયુ તેમાં 'એતે સમાચાર મળ્યા કે 'તેતો 
પુત્ર ગુજરી ગયે. હુસેનને એ ધરા અસલ્ર થઈ પડયા તેતે જીવનમાં 
હવે કોઈ રસ રલો નહિ. 


કસ દિવસ પછી ઉપરી અમલદારતો હુકમ આવ્યો કે 
હુસેનતે એની ગફલત બદલ નોકરીમાંથી રજન આપવી એટલી 
સન્ન પૂરતી છે. હુસેનના માયા ઉપર એકસાથે અનેક ધા આવી 
પડ્યા, (જે, વડે એને જવનનો અર્થ. લાગતો હતો, જે એની 


“૨૦૨ 


ઈન્તિન ડાચવર 


જવનદોરીરપ હતુ તે બધુ આજે તૂટી ગયું ડુસેતે પોતાના ઉશ્માં 
“કાઈ દિવસ કોઈ અસાધારણુ મહત્તાકાંક્ષા સેવી ન હતી. તે ન્ત્યારે 
ફાયરમેન કતો ત્યારે પણુ તેતે પોતાતુ જવન ભર્યુભર્યું લાગતું. 
તેના યૌવનમાં તેતી પ્રેરણામર્તિએ બે હતીઃ એક આંખોના 
નૂર જેવી તેતી અયેશા અને બીજુ તેતું ઈન્જિન, અયેશાની 
આખમાં પોતાનું પ્રતિળિન જનેતા તે કદી થાકતો નહિ ઈ ન્જિનરતું 
ધેર સંગીત સાંભળતા તે કદી કંટાળતાો નહિ અતે પોતાનાં એ 
ખે પ્રિય જવનસાથીઓ માં ન્યારે અખ્દુલ્લા આવી મળ્યે ત્યારે 
તો તેને જગત ઉપર સ્વર્ગ જ ઊતર્યું ભાસ્યુ, પણુ એક દિવસ 
અચાનક અચરેશા માદી પડી ગઈ, અતે ખુદાશ્મે તેતે તેતી પાસેથી 
છીનવી લીધી હુસેનને એ ધા અસલ હતો; પણુ અખ્દુલ્લા અતે 
ઈન્ક્તિ તેની જ્જિવિષાતે અખંડિત રાખી એ ખેતે લીધે પોતાનુ 
જવન હેતુપૂર્ણુ છે એમ હુમેનતે લાગતું પણુ આજે એકાએક એ 
બલેએ તેતે ત્યજી દીધો, હવે એતે માટે જીવનમાં શું રહ્યુ ? 
હસેનને પોતાની જિંદગી એક ભારરૂપ લાગી. આજ એ કોઇના 
પણુ ઉપચોગતેો રલો ન હતો. તેતે માટે સહાતુભૂતિનાં આયુ 
સારનાર કોઇ પણુ રહ્યું ન હતું, તેમ જેતે “મારું” કટી શકાય, 
જેતે માટે જવનમા સર્વ સુખે જતા કરવાનુ મત થાય એવું પણુ 
જાઈ તેતે માટે જગતમા રહુ નહિ આ ભીઘણુ તીરઞ જીવન 
કરતાં તો સાોતની નિર્વિકલ્પ સમાધિ અનેકગણી સારી. હુસેન 
મોતતે કાજે ઝંખવા સડયો. પણુ એકાએક તેના મનમાં એક 
ચમકારા ચયો! પોતાના જીવનમાં એક નવે હેતુ આવતો તેતે 
રખાયો એ હેતુતું ભાન થતાં તેણે મોતને! વિચાર પડતો મૂક્યો. 
પોતાની આવી અવદશા કરનાર સાહેબને સુપ્પમા મટઢાલતો મજરી 
પોતે આ જગતને છેલ્લી સલામ કેમ કરી શકે ? પણુ આ ભાવ 
હુસેનના મનમા તદ્દન નવે! હતે. તેશે જીવનભર કોઈનુ અકલ્યાણુ 


2૨૦૩ 


ગાતા આસોપાલવ 


કર્યું ન હતુ, કેઇ/તું અમ ગળ ઇચ્છયુ* ન હતુ, એટલે આજે સાહેબતું 
અમગળ ઇચ્છતાં તેતું હદ્ય પ્રજ્યું “હું શા માટે કાજ થઈ ખેસું ? 
ખુદાના કરતા મારામાં વધુ ડહાપણુ છે શુ?” એમ તેણે પોતાના 
મનતુ સમાધાન કરવા માડયુ , પણુ અખબ્દુથ્લાતું અકાળ કરણુ 
અવસાન તેને યાદ આવ્યુ દૂરથો વિરહની વેદનાની એક કારમી 
ચીસ જેવી ઈ ન્જિનતી સિસોટી તેના કાન ૫૨ પડી. “એ સાહેબને 
સષ્ન તા થવી જ નઈ એ'--હુસેનના મને દઢ નિશ્ચય કર્યો 


મો 


સાહેબની મડમે એકખે વખત સાહેબને કહ્યુ હતું કે કોધ એક 
પાગલ જેવો સુસલમાન વારવાર તેમના બંગલાની આસપાસ આટા 
માર્યા કરે છે. તેતે ન્નેતા તેને ખીક લાગતી હતી એથી મડમસાહેબ 
ઇચ્છતા હતા કે કા તો તેતે ત્યાથી હાકી કાઢવો અથવા તો તેતે 
પોલીસને સોપી દેવો. પણુ સાહેબે મેમસાહેબતી એ વાતને હસી કાઢી 
હતી એ પાગલ હુસેન શું કરી શકવાને હતો ? છે તે એ ગમે 
તેમ આટા માર્યા કરતો. હુસેન સાચે જ શ્ત્યમનસ્કતી જેમ સાહેબ- 
ના બગલાની આસપાસ વારવાર આટા માર્યા કરતો. તેના જવનમાં 
હવે ખેત્રણુ વસ્તુ જ રહી હતીઃ અખ્દુલ્લાની નાનકટી કબર પાસે 
જવું, તેના પર દીવો! જલાવવે।, તે પર્‌ આસુના કુસુમ વેરવા, રેલવે 
લાઈન સામે બેસી પોતાના ઉરની વાત જણે કે પોતાના ચિર્સાથી 
ઈ ન્જિનને “સ ભળાવવા મચવું, અતે સાહેબના બંગલાની આસપાસ 
ફૂરી પોતાની આગતી ન્વાળામા સાહેબના સર્વ સુખ બળીને 
ભસ્મ થઇ ન્નય એવી ઇચ્છા સેવવી. અગાઉની તેના સુખ ઉપરની 
સતોષ અતે શાતિની રૅખાતે બદલે વિષાદ, મ્લાનતા અતે ઘણાની 
રેખા પ્રગટી હતી, કર્વાચિત્‌ ક્વચિત્‌ તેતી આખમાચી ત્તણુખા 
ઝરતા, અને નનણુૅ તે જગતને! પ્રલય કરી દેશે એમ લાગતું. 


૨૦૪ 


ઇઈન્જિન શ્ઞયવર 


એક વખત શાસ્રે લગભગ નવેક વાગ્યે તે સાહેબના બંગલાની 
આસપાસ આંટઢા મારી રલ્યો હતો, તેના પ્રાણુમાં આજ કોધની 
જવાળા ભભૂકતી હતી. અખ્દુલ્લાનો ખૂની પોતાનાથી થોડા જ 
અન્તરે આશામથી ઊંધે છે, અતે પોતે આમ રસ્તાનો ભિખારી 
બની ૨્ખડે છે, એ વિચારે તેને અશાન્ત બનાવ્યો ખુદા ઉપરની 
તેની શ્રદ્ધા ડગી. ખુદા છે જ નહિ; અતે નને છે તો તેના દિલમાં દયા 
નથી, એવા ખેરહેમ ખુદા ઉપઃ શ્રદ્ધા રાખવાથી શું ? હુસેતે આજ 
નિશ્ચય કર્યો કે ખુદા ઉપર ભરોસે રાખીને બેસી રહેવા કરતાં 
પોતે જ સાહેબનાં કુકૃત્યનો ન્યાય તોળી દેવો! તેણે પોતાનુ હદય 
દૃઢ_ કર્યુ, આજ મધરાત પછી તક જેઈ સાહેબને તેના કાળા કર્મોનો 
બદલો આપવે। જ 

એટલામાં તેની આંખ ચમકી, સામે સાહેબના બ ગલામાંથી 
જાણે કોધતી લાલ ભયકર આંખ ઊધડતી હોય એવે 
પ્રકાશ દેખાયો જરાવાર્માં તો ધૃમાડાના ભયકર વાદળાથી 
વિંઢાયેલી અતેક નાગિણી જેવી પ્રચડ જ્વાળાઓ સિત્કાર કરતી, 
હુંકાર કરતી, આકાશમાં પોતાની અનેક ફેણુ પ્રસારી તાડવ 
કરવા મહી, પવન પણુ ગાડૅ। બની તોકાતે ચડયો, પૂર્વ, પશ્ચિમ, 
ઉત્તર, દક્ષિણુ સર્વ ભાજુગે જ્વાળાએ! ફ્રેલાઇ વળી. ઝાડે। પણુ 
જાણે સળગી ઊઠયાં, હુસેનના સુખમાંથી આનદ્ના ઉદ્ગાર નીકળી 
ગયા “વાણ, ખુદા | ડુ સાચે ન્યાયી છે--રહેમદિલ છે, ” એવામાં 
તેતે કાતે કારમી ચીસ પડી. “ ઢાય, મારો ન્યોર્જ !” હુસેનના 
મુખ ઉપર એક પાશવી આન'દતી લહરી ફેલાઈ ગઈ--અખ્દુલ્લાના 
ખૂતીનોા એકતા એક પુત્ર આજ એ પ્રલયવર્ષિશી નાગિણીઓ ના 
'્રાટિ કાટિ ડ'ખથી ખેભાન બતી તેના સર્જનહાર પાસે જઇ રલો 
હતો તેને તેના વૈરતી તૃપ્તિ થતી લાગી, ફરીથી તેના કાન ઉપર 
સડમની હૃદયભેદક ચીસ અથડાઇ “ મારે। જ્યાર્જ ! ” હુસેનના 


ર૦૫ 


ગાતા આસોપાલવ 


સુખ ઉપરનો ભાવ તરત પાછો બદલાયો “ સેતાન, સરમાતો 
નથી? ફૂલ જેવુ પેલુ બાળક કરમાધ્ઠ રહ્યુ છે--અને તુ અહીં રાજ 
થાય છે ? પ્રત્સાનના ખેટા હુસેન , ?” ગએ ભયકર ન્ત્વાળાઓને 
વોંધી તીર્તી જેમ, કડકડાટ કરી તૂરી પડતી, અંગારા એ।કતો 
એ ભીષણુ ઇમાર્તમા કોઇ અદશ્ય થળ ગયું, એક કારમી 
ચીસ નાખી મેમ ખેભાન' થઈ ગંઇ થેડા જ સમયમા ખેભાન 
જેવો હુસેન પોતાતે ખભે શક ત્રણુચાર વર્ષના બાળકને લઇ 
આવી હાક્તો હાક્તો “ લયો તમારા ન્યોજ ' એમ સાહેબ- પાસે 
તે છોકરાને મૂકતા બોલ્યો. લેકે! બધા છે।કરાતે વીંટી વળ્યા, સેમને 
ભાન આવતા તે છેકરાને બાંઝી પડી આ બધી ધમાલસા 
હુસેનને! તો કોઇને ખ્યાલ જ રલો ન હતો. પણુ ઉપકારથી ભરાઈ 
ગયેલુ માતૃહદ્ય થોડી વારમા પોકારી ઊઠચયુ* “ક્યા છે એ 
હુસેન--મારા'જ્યોર્જનો જીવનદાતા? . . એતે એતી નોકરી પાછી 
અપાવુ તો થે એતું ત્રડઠણુ રીટે એમ “નથી . . ” 


પણુ *. પણુ ડુસેન કયા હતો ? 
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આંખ 


બીજે ઘસે સવારે શ વાગ્યે તેતે ફાસી દેવાવાતી હતી, 
તમારી તિકટમા--માત્ર એક ફૂટતા અત્તરે ખેઠેલે--એક જુવાત 
માણુસ, તદ્‌ત સાજે, તદ્ન આરોગ્ય સ્થિતિમાં કાલે તો હમેશતે 
માટે આ દુતિયામાથી જતો ર્હેશે,--તા, તેતે ઉમેશને માટે આ 
દુતિયામાથી વિદ્યાય કરવામાં આવશે એવી જરા તમારાં મતમાં 
કદ્પતા કરી જુએ અતે પછી કહે કે કેવા વિચાર, કેવી લાગણી 
1માર અત્તરમાં ઊઠે છે, આજે આખો દિન્સ મતે એ તે એ 
વેચારો જ આવતા હતા. તે જ્યારે વિચારશે કે આ ધરતી ઉપર્‌ 
માજતી રાત તેતે માટે છેલ્લી છે, સ્તેહૃતા અસંખ્ય તેત્ર! જેવા 
ખે તારાઓ, હંધ્યવી તાજુક ઊમિ જેવા ફલો, એ લતામે!, એ 
પખીએ।--એે બધું હવે ફરી જેવાતું તહિ મળે ત્યારે તેતે શું 
॥શે ! આજ આખી રાત તેતે કેવા વિચારે! આવશે ? ખીજે દિવસે 
ડૂર્જતે ઊગતો જેતાં--આ તેતે છેલ્લો જ સૂર્યોદય છે એમ 
વેચારતા તેતે શું થશે ! સાચે જ, દુ ચાજ મૃલુતી--સાક્ષાત્‌રૃતાત્ત 
1ળતી--ગૂંગળાવી તાખે એવી પાખ તીચે જ જણે ર્‌ ધાઈ રેલો હતો, 


૨૦9 


ગાતા આસોપાલવ 
રેજ તેતે સાજે દોઢ કલાક કરવા બઢાર કાઢવામાં આવતો. 


તેતી સાથે હૈં પણુ ત્યારે ફરતે. કાંસીખોલી સામેતી જગ્યા કરવા 
માટે સુંદર હતી. આ ધરતીને છેડી જનાર માણુસ ધરતીની 
મીઠી, નાજુક સ્મૃતિ સાથે લઈ જય એવી શમે જગ્યા હતી. સામે 
નવનવ લીમડાઓતની ખે સમાનન્‍્તર હાર ઇતી, અતે વચમા સુંદર 
રસ્તો હતો રસ્તાતી બત્ને બાજુગે તાનકહી વાટિકા હતી, તેમા 
ગુલાબ, મોગરો, ડોલર વગેરે ફૃલોની સમૃહિ છલકાતી હતી. મૃત્યુના 
વદન ઉપર પણુ આવી નાજુક રેખા માનવી વિકસાવી શકે છે ! 
--પણુધરતી છેડી જનાર માટે એ નાજુક રેખા વધુ ભયકર ન 
હોય? જેણે કાંસીની શોધ કરી હશે તેણે જ કોઈ જુદા વિચારથી 
એ થોજના ન કરી હોય? કેોણું કળી શકરો માનવહેતુઓતી 
અગાધતા ! 


મને આશા ન હતી 'ે આજે એ કગ્વાતુ પમદ કરે માંડ 
પદર કલાક માટે તેતુ એ શરીર હતુ. તો હવે તેતી કાળજ પણુ 
શી રાખવી? પણુ ના, તે તો નિયમિત સમયે બહાર તીકળ્યો., 
મને જેઈ સહેજ સ્મિત કરતાં તેણે પૂઠયુ* “ કેમ મતુભાઈ, આંટા 
મારશું કે ?” 


મે' ગમગીન ૯ઉદઘ્યે જવાખ આપ્યો* “હા; તમારી 
ઇચ્છા હોય તે, ” 


તેણે કહ્યું “નહિ તો ખાધેલું પચમે કેમ? ” 


મે કઈ જવાબ ન આપ્યો આ માણુસ--કાલ સવારે તો 
હતો ન હતો થવાનો છે, છતા આજે હજુ “ ખાધેલ પચશે 
કેપ ?? એયુ કહે છે 1 તેતું હદય કેવું હશે | મતે વિચારમાં પડેલો 
જેઈ તે ખોલ્યેઃ 


૨૦૮ 


આંખ 

“જમ મનુભા, વિચારમાં પડી ગયા? તમને લાગે છે કે 
આ શરીરનુ હુ કેવુ ગાંડું જતન કર્‌' છુ |--ખરુ ને ? પણુ એવું 
કેઈજ નથી' શ્ઞા માટે મોતતે આપણે એટલુ બધુ મહત્ત્વ આપવું 
જેઈ એ ? તેતો વિંચાર ઝરીગએ તો તેનુ અસ્તિત્વ જણાય---પણુ 
તેનો વિચાર જ ન કરીએ તો ? ” 

તેના આવો અદ્દભુત માનસિક સયમ ન્નેતાં તેની 
આગળ મારુ મન મને ધણું નાનુ--ધણુ સકુચિત, ધણુ નબળુ 
લાગ્યુ, મે' તેને ધીરજ આપવા કેટલાક વાડો મનમાં ગોઠવી 
રાખ્યાં હતા તે બધા સરી પડયા. મે' કલુઃ 

“જેરામભાઈ, તમારી વાત તો સાચી છે સુખદુઃખ 
કેવળ મન જ સર્જે છે. પણુ કહો--મતે માફ કરજે, મારે આવે 
ગ્રશ્ન પૂછવો ન જ્નેઈ એ, પણુ મારાથી રહી શકાતુ નથી--સને 
કહા કે આજે તમારા મનમા શા વિચાર આવે જે ??' 


“ વિચારને હવે હુ ખડ આવવા દેતો નથી, હા, આજે 
સવારે જ્યારે કીકી મતે મળવા આવી તે વખતે સારુ હૃદય 
લગભગ તૂટી ગયુ માણુસ બધુ વેઠી શકે છે--માત્ર આ જ તેનાથી 
ન વેઠ્દાય ઈશ્વરે ન્નેયુ હરી કે માણુસ મોતને તો હેકરે ઉડાવી શકે 
છે તેથી જ તેણે આવી સ્નેહની ગાડે યોજી હશે પણુ ઠવે એ બધુ 
જવા દે, અત્યારે તો મનમાથી મે એ ખધા વિચાર પણુ ફાઢી 
ના'ખ્યા છે કાલતે હુવે મારે કઈ વિચાર નથી કરવાતે। એ વિચારે 
સાશા મનમા એક પ્રકારનો આજે ભારે સંતોષ પણુ થઈ રલ 
છે--તમે એ નહિ માનો તમારી જગ્યાએ હુ હોઉ તો હુ પણુ 
નહિ માતુ પણુ મતુભાઈ, એ સાવ સાચુ છે એક પ્રભાત, ખીજુ' 


પ્રભાત, ત્રીજુ, ચોથુ . . . આમ અતેક પ્રભાતાો તેમના અતેક 
પ્રશોના ખોબા ભરી તમારી સામે આવીને ઊભા રહે તેના કરતા હવે 
ર૦૯ 


૨૪ 


ગાતા આસેોપાભ્રવ 


નિવિકેલ્પ સ્થિતિમાં જવાતુ છે એે વિચાર જરૂર સતોષ અપાવે 
એવો છે. ” 

“પણુ હું એ રીતે નથી જેઈ શકતો, જેરામભાઈ, આ સૂરજ 
કાલે છેલ્લી જ વખત જેવાતે મળરે એમ જે મતે કોઈ ફહે તો 
હુ પરેખર્‌ મૂઝાઈ જાઉ.” 

“ફા માટે? કાઈક દ્વિસ તો એ સ્થિતિ આવવાતી જ છે 
તે?! અતે ત્યારે કોઈ તમતે એવી તોટિસ પણુ નથી આપવાતું. 
આ તો તમે જાશે જ છે! કે આ છેલ્લે સૂર્યોદય છે--તો પછી 
તેતે બર્ોભર્‌ તમાશા પ્રાણુમાં શા માટે તહિ ઉતારી દો ? અતે એ 
સૂર્યતો કઈ એકલા દેહુ જેડે થોડો જ સબધ છે? ” 


તેતી આવી અદ્દભુત તટસ્થતા જેઈ માર્‌ મત વધુ મજખૂત 
બન્યું ધણા દ્વિસથી મતે એક મૂ'ઝવણુ થયા કરતી હતી, જેરામ 
બધી રીતે એક ગભીર્‌ સસ્કારી માણુસ હતો, આવા માણુસતે 
ખૂતી તરીકે સ્વીકારવા માર્‌ મત ના પાડતું હતું; પણુ તેતો 
ઇતિહાસ પૂછવાતી હું હિમ્મત કરી શકથો ન હતો પણુ આજ 
તો મતે લાગ્યુ કે માત્ર ડુતૂડુલ તહિ--મારી ઉપર તેતો 
ઇતિહાસ જાણુવાતી ફરજ પણુ હતી. આવા માણુસ જે ભાગ્યે 
જ ગુરસે થાય તે કેઈ ઘ્વિસ ખૂત કરે ખરા? અતે કરે તો શા 
માટે? ઘણી વખત નિર્દોષ માણસો ફાસીએ ચડથાતી વાત મે 
સાભળી હતી. એવુ તો કઈ ન હોય ?-મેં' હિમ્મત લેગી 
કેરી પૂછ્યુઃ 


આંખ 


“ નાનીખેડથી હરણુગાય સારી બદલી થઈ. શારદા, કીકી ને 
હુ હુર્ણુગામ સાથે જ ગયાં માસ્તરોએ અગાઉથી ધરની બરોબર 
વ્યવસ્થા કરી હતી એટલે અમને ઠરીઠામ થતા વખત ન લાગ્યો 
અમે ખેચાર દિવસ આમ ત્યા રહા હઈશું તેવામાં એક દિવસ 
નારણુ અમારે ષેર આવ્યો મે તેતે અગાઉ કદી પણુ નનૈયો ન 
હતો, પણુ તેતે જનેતા જ મારા મનમા ન સમજાવી શકાય એવી 
કરાઈ ઘણા છૂટી, તેની આખમા મને એવુ કઈ લાગ્યું જેથી 
જુગ્ુપ્સા જ જાગે વિવેઢ ખાતર મારે તેતી સાથે વાત તો! કરવી 
પડે, પણુ વારવાર તેતી આખ સામેથી હુ મારી નજર ખસેડી 
લેતો. તેના ગયા પછી શાર્દાએ સહેજ કિક્કા વદતે સને કહ્યું” 


“૬ આની આખ કેવી ભૂડી છે ! જણુ શારી નાખે છે !” 


“ ગતે પણુ એવું લાગ્યુ હવું, પણુ શારદા એ ઉપરથી નકામી 
હજર તર્રગે ચડશે એમ ધારી મે કલુ. 

“* ારદા, તુ તો નાહક ખોટી કલ્પનાએ જ કર્યા કરે છે 
જાઈની આખ દેખાવડી હોય, ક્રોઈતી કદરૂપી હોય, કોઈની મોટી 
તતા કેઈઈની નાની, કોઈની તેજસ્વી તો કોઈની [ીકી--પણુ તેથી 
ખીજને શું ઇ-તે થોડી જ ખીજનતે ઈન્ન કરી શકે છે ?? 

“ “તે કાણુ જણે પણુ મતે ખૂબ ખીક લાગે છે,” શાર્દાનુ 
સો! વધુ તે વધુ રીકુ બન્યે જતું હતુ. 

“હુ વહેમી છું એવુ તમે રખે માનતા. ભૂતપ્રેતની વાતો મે' 
કદી માતી ન છુતી, તેમ હિપ્નાોટિઝમ ને એવી વાતોમા પણુ મને 
વિશ્વાસ ન હતો, એટલે નારણુની આંખ સબધી સાશા મનમા 
લાબો વખત સુધી વિચાર કરવાનુ કઈ કારણુ રહ્યુ ન હતુ પણુ 
શારદા દિનપ્રતિદિન ધણી અસ્વસ્થ બનવા લાગી, ઊંઘમા પણુ 
તે ઝબષી પડતી--જણે પોતાની સામે કોઈ તાકી રહુ છે, એચ 


૨૧૧ 


ગાતા આસોપાલવ 


તેને લાગતુ. હું વેને અનેક રીતે સમજવતો, પણુ કેમે કરી તેને 
શાન્તિ જ ન વળે. 


“ એક દ્વિસ અચે ખધા સાસ્તરો વાતા કરતા બેઠા હતા. 
તેવામા આખ સંબધી જ કઈ વાત નતીડળી એક સાસ્તરે કહ્યુ. 

“ “દુનિયામાં મીઠી નજર ને મેલી નજર--બન્તે મકાર્‌ની 
નજર હોય છે, અતે તેની જીવન ઉપર અસર ચાય છે.' 


“ખીન માસ્તરે તેતો પ્રતિકાર કર્યો, તેણે જણાવ્યું કે “એ 
બધા મનનાં ભૂત છે. આખ તે આખ વળી--તે નેવાતું કામ 
કરે સારુ જુએ, નરસુ જુએ, પણુ એથી વિશેષ તે કરી શકે 
છે એમ માનવું એ કેવળ મૂર્ખતા છે. 


“પેલા માસ્તરે તરત જ જવાબ આપ્યો” “ ભલે તમે એમ 
માતો, પણુ આ નારણુતે જ દાખલે લે!. બૈરાં કેસ એનાથી 
ભડકતાં ફરે છે ?' 

“ગટલે મે વચ્ચે પૂછયુ' “ એ નારણુ કે।ણુ છે! અને 
એનાથી બૈરા ડરે છે એવુ તમે કહ્યું એ શું?” 


“તેણે જવાબ આપ્યે! “ સાહેબ, લોકો એને ડાકણ માતે 
છે તે ખરુ' હશે કે ખાડુ તે તા રામ જણે, પણુ કહેવાય છે કે 
અલારસુધીમાં એણે લગભગ અડધો ડઝન બૈરાતે મારી નાખ્યાં 
છે. કોઈ નવી રૂપાળી સ્રી આવે કૅ તરત તેતે ત્યા તે જઈ 
આવે--અને પછી ઝ%ોણુ જાણે શું થાય કે પેલી ખાઈ તવાતી- 
તવાતી છેવટ્ટે મરી નય ' 

“ મારા ઉરમા ધ્રાસકો પડયો પણુ તરત જ સારી જત 
ઉપર મતે ચીડ ચડી. હુ ભણેલોગણેલે માણુસ આવા વહેમમાં 
કેમ ધૂસુ ? 


ર્જ્ર્‌ 


આંખ 

“આમ છતાં એ તે એ વિચાર મારા મનમા ધોળાયા કર્યો. 
શારદદાથી એ વાત મે' છાતી રાખી, પણુ શારદા જણે રોજ ક્ષીણુ 
ખન્ચે જતી હોય એમ મતે લાગ્યુ આ ગામના હવાપાણી 
એને મામ્‌ક નથી આવ્યા, એમ માતી મે થોડાક દિવસ તેતે હુવા- 
ડેર કરાવવાને વિચાર કર્યો મે શારદાતે એ વાત કરી સારી 
રજા મ'જૂર થઈ આવી એટલે જવાની અમે તૈયારી કરવા માંડી; 
પણુ જે દિવસે અમે ઉપડવાના હતા તેને આગલે દિવસે શારદા 
બૂખ જ અસ્વસ્થ થઈ ગઈ ઘડીધડી નનણે તે કહેતીઃ “ મને કાઈ 
ખાળે છે--બાળે છે 1' તે્‌તું આ દુ.ખ મતે અસલ્ર થઈ પડયું 
હું લગભગ વિચાર્શૂન્ય જેવો બતી ગયે, મને ખબર નથી કેમ, 
પણુ હું નારણુના ધર તરક્‌ દોડયો તે તેના ધરના પાછલા ભાગમાં 
ખેસી લીલા વાસની નનામી બાંધી રલ્યો હતો મારા કોધતે। પાર 
રલો નહિ મને એડદમ પેલા માસ્તરેની ચર્ચા યાદ આવી ત્યાર્‌- 
પછી એવી વાત સેં અનેક વખત સાંભળી હતી તેતે એકલાતે આમ 
નનામી બનાવતો નેતા ન્નણે તે બધી વાત સાચી જ હેય અતે 
પોતાતે। કેઈ તાત્િક પ્રયાગ તે કરી રહ્યો હોય એમ મારી ખાતરી 
થઈ એક ક્ષણુ જેટલે પણુ વિચાર કરવા થોભ્યા વિના હુ તેના 
પર્‌ તૂટી પડલો તેણે મારા તરફ નેયુ તે જ આખ--પણુ મારુ 
ઝનૂન માઝા વટાવી ગચુ “જણે તે આખમા શારદાતુ મડદુ' ચિતામા 
બળી રહ્યુ છે એમ મતે લાગ્યુ નનામીના વાસ કાપવા માટે પાસે 
પડેલી છરી તેના હેદયમાં મે ભોકી દીધી પેલી આખ હજુ પણુ 
તેવી જ જુચ્ુપ્સા ઉપજાવતી હતી. તેમા પણુ ગાડા બતી મે છરી 
ધુસાડી દીધી મે' ખૂન કર્યું હતુ તેનું મતે ભાન જ ન છતું, ગાડા 
જેવો હું ધેર આવ્યો તો શાર્દાના પ્રાણુહીન ખોળિમા પાસે છીકી 
રડી રહી હતી. પોલીસ મને પકડે તે પહેલાં મતે કોઈ કહી ગયુ 
જ નાર્ણુની અગિયાર વર્ષતી એકપૂરી છોકરી તેતા ખૂનના અડધા 


૨૧૨ 


ગાતા આપસેધપાલવ 


કલ્ષાક પહેલાં ગુજરી ગઈ હતી, પણુ તેને ન્યાતખહાર મૂકેલો 
હોવાથી “કોઈ તેતે ધેર ફરકચુ' ન હોતુ. આ સાંભળતાં મને લાગેલો 
આઘાત તમે સહેજે કલ્પી શકશે 


“ ટૂ'કમાં મારી આ હજીકત છે, એ ઉપર તમારે જે અભિપ્રાય 
બાધવો હોય તે ખાંધને. પણુ આજે રું મોત જેવડી સોટી કિંમત 
આપી રલો છુ છતાં મતે એમા સાચુ' શુ તે ખોડ શુ તે નથી 
સમનતુ, એ આંખતુ રહસ્ય કેઈ મતે સમજાવે તો એક વખત 
નહિ પણુ સાત વખત હુ આવી રીતે ફાંસીએ ચડવા તૈયાર 
છુ, . .9 

આ વાતને આજ વર્ષો થયા છે, પણુ પેલી આંખા જાણે 
હેજ પણુ નનેતી હોય એમ મતે લાગૈ છે. જેરામતો એ ભ્રમ તો 
ન હેય ? અતે કદાચ એમ કેમ ન હેય કે એ ભ્રમમાં સમાજથી 
તિરસ્કૃત થયેલા એક દુખી પિતાતે જેરામે કમોતે માર્યો 
હોય ? એમ કેમ ન હોય કે નતારણુની એ આખોમસા કદાચ સમાજ- 
ના આત્માનું જ પ્રર્તિબમ્બ હોય--મલિન, ઘૃણાજનક ? અતે 
નનામી બાધતો એ ખેઠે હતો ત્યારે કેસ નરણ્યુ તેના મનમા તેતી 
એ નાનકડી દીકરી સબધી મૃદુ વિચાર, ફૂણી લાગણી ભર્યા 
ન હાય?. 

તે રાતે મને બિલકુલ ઊંધ ન આવી. જેરામ તો! રાતે પણુ 
તેટલો જ સ્વસ્થ હતો. સવારે તેણે સને પોતાની કોટડીમાંથી કલુ” 


“ મતુભાઈ, આજ છેલ્લુ પ્રભાત ! કેવુ ખુશનૂમા ખીલ્યુ છે | ” 

' આ માણુસતુ હદય તે કેવુક હશે ! તેણે *માગળ ચલાવ્યું. 
“તમને એમ નથી લાગતું મતુભાઈ, કે કદાચ નારણુ માટે 
એ મોત સારામાં સાર્‌ હતું આ લેકસા તેતે માટે ચું વુ? 


“૨૧૪ 


આખ 

લે્ઠો તેનાથી દૂર રહેતા--સ્ત્રીએ તેતો પડછાયો! ત્યજતી. તેતી 
પત્તી એક પદાણુ સાથે વર્ષો પહેલાં નાસી ગયેલી તે કદી પાછી 
આવી ન હતી. એક્પૂરી દીકરી પણુ તેતે છેડી ગઈ હતી--તે 
અરસામાં એ મો।!ત તેતે માટે એક સુખદ નિદ્રા કેમ ત હોય ? અતે 
પેલી આંખ ?--આજ હવે મોતની છાયા હેઠળ ચતે એક વિચાર 
અશાન્ત ખનાવી મકે છે--એમ કેમ ન હેય કે જગતનાં અંધારા 
સળગાવી તેતી પત્તીતે તે શોધી રહી હોય ? . . , પણુ આ મ્રશ્વોના 
ઉત્તર હું હવે વેડા જ વખતમાં મેળવતી શકીશ એઘધી મતે આજ 
સંતોષ છે . . . ” 


એટલામા બહાર પોલીસતી સંગીનધારી ડુકડીનાં પગલા 
સંભળાચાં. જણે એકસામટી સેકડો આંખ જેરામની ખોલી તરક 
તાક રહી હોય એમ સતને લાગ્યું માર્‌ હદય ર્ડપી ઊઠયું . . , 

ઝએવી આખ તસે ટદી નથી ન્નેઈ ? કે!ણુ કહી રકે કે તેમાં 
પાપ જ ભર્યું છે?. . અતે સાણુસતી આંખે શું નથી કર્કું ? .,. 


ર૧૫ 


ગેરી 


પોતાનાં દુર્ભાગ્ય સામે તેણે કદી ફેર્યાદ કરી ત હતી, તે 
દે વર્ષતી હતી તયારે તેતી મા ગુજરી ગઈ સહેદ્યી બેરાંગાએ 
નિસાસા નાખ્યા: “ ગરીભ બીચારી ગોરી | ” પણુ ગોરી તતો 
પોતાતુ દુર્ભાગ્ય સમજ શષ હતી, ત આડોશીપાડેશીએ વી સહાવુ- 
ભૂતિ, પાથ વર્ષતી થતા તો તે રોટલા બતાવતા, થોફુધણુ રંધતાં 
શીખી ગઈ એક વખત ભરેલી તપેલી ઉતારતા તે સાણુસીમાંથી 
લપસી ગઈ, અતે તેતા હાથ દાઝી ગયા, તે ખોડ જિદ્ગીભરવી રહી 
ગઇ, પણુ | ગોરી તે માટે કદી ફરિયાદ કરી નહિ 

છોકરાએ બધાં રમતાં, કત્યાએ ગોરવતો ઉત્સવ ઉજવતી, 
ભારે ગોર્‌ી માથે રોટલાતુ પોટકું મૂકી ખેતરમાં જતી ધરડા 
બાપતે રોટલા ખાતો પોતાના તાતકડા હાથ ૫૨ મેણું ટેકંયી તે 
જોઈ રહેતી તે ખાવાનુ પૂર્‌ કરી રહે એટલે ભાથાનું કપડું અતે 
વાડક! લઈ તે પાછી ધર તરકૂ વળતી, કે!ઈફ વખતે ભાપ કઈ વાત 
કેરે તો તેના મિતાક્ષૃરી જવાળ--માત્ર હાતામાં આપતી, વાત 
કેરેવાતી તેતે ટેવ જ પડી ત હતી, 


ર૧૬ 


ક 
'ગૉરી 


અગિયાર વર્ષતી થતા કોઈ એક છોકરાના ઉપરણા સાથે 
ગ'ઠાઈ ભાપના ઘરમાથી તે ચાલી નીકળી. મહિના પછી ધેર આવી 
ત્યારે જણે એક હાથ પરતી નિશાતીને એકલવાયું લાગ્યુ હોય, 
% જગતમા એકલા રહેવું એ અરસિકતા કે કલાશૂન્યતાતી પશ્સિમા 
જેવુ લાગ્યુ હોય--ગગે તેમ હો--ગૌરી પોતાના બીજા હાચ પર 
પણુ એવી નિશાની લઈ આવી હતી એક દહાડે દાળ બળી જતા 
સાસુએ વહુની સ્ષતિતે હમેરા સતેજ રાખવા બળડુ ઇધણુ ત્યા 
દાખી દીધુ હતું ગરીશ તેની પણુ કદી કેઇતે ક્રિયાદ ન કરી. 

સાસુની આવી આ લરીભરી છાયા ગૌરીને નસીખે દસેક 
વર્ષ રહી તે જતા ગેરી આનદથી નાચી ઊઠી નહિ, તેને સભારી 
જાઇઈકાઇ વખત એકાન્તમાં તે આસુ પણુ સારતી. દુ,ખને પોતાતું 
આત્મીય ગણુવાની તેને ટેવ પડી ગઈ હતી. 

તેના વરે તેતે કદી જૂસાય નહિ એવા સે।ળ આપ્યા ને ત્રણુ 
છોકરાં આપ્યા મૂગા મૂગા ગૌરીએ તે બન્નેનો સ્વીકાર કર્યો 

ત્રણે છોકરા વારાફરતી માદા રહેતા ગૌરી મૂગીમૂગી 
અતેક રાતો તેમને માથે હાથ ડ્રેરવી તેમને ઉધાડવામા, તેમનાં 
શારીરિક દુ ખતે નિવારવામા ગાળતી પાસેના ઓરડામા તેતો 
વર્‌ દારૂના ઘેનમાં બડબડાટ કરતો પચારીમા પડી રહેતો કેાઈફ 
વખત તાવથી ધગતા છોકરાના માથા ઉપર તે ઠડા પાણીના પોતા 
મૂછી રહી હોય ત્યારે લથડિયાં ખાતોખાતો તે ગૌરી નિકટ 
આવતો ગ....ગ . .ગોરી... મ ...મ મારી ગૌ...ઔરી... ' કહી 
સ્વામી તરીકેતી પોતાની રસિકતાનુ (!?) તે પ્રદર્શન કરતો. 
ફાટેલી આખે--બએેબાકળા હદયે ગોરી ન્નેઇ રહેતી, પણુ કદી તેણે 
કશ્યાદ કરી ન હતી 

ત્રણુમાથી તેના ખે છોકરાં ગુજરી ગયા. તેતો આ લેતે 
રવતા દારૂના ધેનમાં એક દિવસ કૂવામાં પડી મરી ગયો ગૌરી 


ર૧૭૪ 


ગાતા આસોપાલવ 


અનાથ બતી, વિધવા બતી. જગતે તેના દુ ખ સાટે વિધાતાતે કડવો 
ઠપકો આપ્યો, પણુ ગૌરીએ માત્ર આંસુ સાર્યી. ન 


શ્ર 

મૂગા ઉરની વેદના કેવી હશે તે તો અનુભવી જ કહી શકે, 
પણુ ગૌરીએ પોતાના ઉરતી વેદના કોઈ આગળ પ્રકટ કરી ન 
હતી જગતમાં હવે માત્ર તે અતે તેતો ર્સણુ અન્યોન્યના 
આધારરૂપ હતાં. જે થોડીધણી જમીન તેને માટે તેતો પતિ 
બાજી રાખી ગયો! હતા તેમાથી કટકોાકટકો વેચી તે રમણને 
ભણાવી રહી હતી. રમણુ આન દકલ્લોલ કરતો, રોજરોજ નવા- 
નવા મતેરરથો ધડતો ખીલી રલ્રો હતો. ગૌરીના વેરાન હદયમાં 
એથી ડવચિત્ડ્વચિત્‌ અમીસિંચન થતું, તેતે વહાલતો ઉમળકા 
આવતો, પણુ એ સ્નેહપ્રદર્શ્નથી રમણુ શરમાતો હોય એપ તેને 
લાગતું એટલે જેમ દુઃખને તેણે ઉરમાં દબાવી દીધુ હત, તેમે 
એ બધી ઊર્મિઓતે પણુ તેણે તેટલી જ ઊ'ડી ડુબાડી દીધી 


એક વખત ર્મણુને પરીક્ષા હતી, તેનો મિત્ર તેને ખોલાવવા 
આવ્યો હતો, પરીક્ષાના વિચારમાં ગૌરી છેલ્લા ત્રણુચાર દ્વિસયી 
ઊંઘી ન હતી. “છોકરો બીચારો કેટલી બધી મહેનત કરતો 
હતો 1 આવું અધર્‌ તે લેકે શા માટે પૂઠતા હશે? અને થોડુક 
પૂછી પાસ કરી દેતા હોય તો તેમનુ' શુ લૂ ટાઈ જાય ? ' આવા 
અનેક વિચારે! ગૌરીના મનમા આવ્યા હતા. રમણુ દોસ્તદારને 
આવેલો નઇ ઉતાવળાઉતાવળોા ખાળને જવા તૈયાર થયો. ગોરી 
તેતે જતા નનેઇ ડરતાડરતા ખોલીઃ 

“ ભાઈ, તસે બન્ઞે આટલું શુકનતુ' દહીં મોમાં નાખતા 
જાએ તો. ” 

રમણુ મો કટાણુ કરી, દોસ્તદારતે! હાથ પફડી ગૌરીને કોઇ 
પણુ જેતનો ઉત્તર આપ્યા વિના નિશાળ તર્‌ ચાલ્યો ગયે. 


૨૧૮ 


ગૌરી 


૪ન્ટર એમ, ખી. ખી. એસ.ની પરીક્ષા માટે વાચવા ર્મણુ 
ઘેર આવ્યા હતો ગૌરી હવે ભારે મૂ'ઝવણુમાં આવી પડી મછાને 
મજૂરી આપી શાકભાજીને ટોપલો તો તેણે બન્નરમા પહોચે એવી 
બ્યવસ્થા કરી. પણુ ર્મણુ ન્નણુશે તો ! તેને માદુ નહિ લાગે ? 
પશ્વિરે કેવો છે | આવા છેકરાતે બીચારાનતે ગરીબને ત્યા શા માટે 
નાખ્યો હશે | મછા જેડે ગોરીએ વ્યવસ્થા કરી કે બપોર સુધી 
સછાએ ભાગમાં વેચવુ '“ભાઇ'તે જમાડી બપોર પછી તે પોતાનો 
રાપલેો સભાળી લેશે. 


રમણુ ત્તો પોતાની વાયવાનતી ધૂનમાં હતો! તેમ 
ગૌરી પ્રત્યે અપાર પ્રેમ હોવા છતા તેના મતની, હદયની કે જીવનની 
વિગત સમજવાને તેતે કદી ખ્યાલ જ આવતો ન હતો. તે જણુતો 
હતા કે બાએ ખીચારીએ ખૂખ દુઃખ વેઠેયું છે પણુ એટલે વિચાર 
માત્ર જ તે દુઃખ પાછળ રહેલી માનસિક વેદના તેતે સમજાઇ ન 
હતી. ગૌરી જેડે કોઈક વખત તે વાત કરવા પણુ ખેસતો, પણુ 
પાચેક મિનિટમાં તે અકળાઇ જતો. તેતુ મન અનેક તરંગે ચહી 
જતુ ગૉરીતે લાગતુ--છેકરાતે બીચારાતે આટલુ બધુ વાચવાતુ તે 
વાતે સું કરે ₹--જે કે હકીકત તરીકે ગૌરીની એ માન્યતા સાચી 
હતી એમ ન હતુ કલાકે સુધી દોસ્તદારો સાથે ગપ્પા મારવાનો 
તેને અવશ્ય વખત મળી શકતો હતો, પણુ ગૌરી એ ગપ્પાને આવશ્યક 
લેખતી થાકેલુ, વાચીને ક ટાળી ગયેલુ મગજ એટલે! આર્‌ામ ન લે 
તા ગાંડુ ન બને? 

ર્મણુ એક દિવસ બપોર પછી પોતાના એક મિત્ર સાથે 
ખજાર્‌ તરક ફરવા નીકળ્યો ચારૈક વાગવા આવ્યા હશે, કાષ્િયાએ। 


રાગડા તાણીતાણી ધરાકોના “યાન પોતા તરફ ખેચી રણા 
હુતા એવામાં “ રીંગણા લ્યો રે, ખે પૈસે શેર રીગણાં . . . ' એવા 


૨૨૧ 


ગાતા આસોપાલવ 


અવાજે ૨મણુ ચમકયો, દોસ્તદારતો ન્નેરથી હાથ પકડી તે સપાટા- 
જેર ત્યાથી ચાલ્યો ગયે. 

રાત્રે જમવા બેસતી વખત તેણુ ગૌરીને પૂછ્યુ “ બા, 
બપોરે ઝુ કચાં જય છે ? ” 

ગૌરીતુ માં પડી ગચ્નુ, જાણે તેણે તે સાભળ્યુ' ન હોય, તેવું 
ઘ્યાન કોઈ ખીજી જ વાતમાં હોય તેમ તે બોલીઃ 

“ભાઈ, આ તાર્‌ તે કઈ ભણુવાતુ છે ! તારી પેલી ચોપડી 
આજ હેઠે પડી ગઈ હતી તે ઉપાડી પાછી મૂકતાં મારા હાયમાં 
પણુ કળતર થઈ આવ્યું. ” 

“ હા, તે હુશે બા; પણુ તુ ખપોરે કયા જાય છે તે મને કહે ” 

ગૌરીને ખાતરી થઈ કે રમણુને ખબર પડી ગઈ છે, છતાં 
તે ન જણુતો હોય તો કેવુ સારુ | તે ધીમે રહી ખોલી? 

“ ભાઈ, મારી હવે શી ચિન્તા? હુ તો હવે ધરડ્ડી ચઈ 
બપોરે ઘરમાં એકલા ન ગમે તે વખત ગાળવા આમતેમ 
કરી આવુ. ” 

“ મા, તું એમ મતે ઉડાવ નહિ ” રસણુની આંખમા આસુ 
હતા “ આજ સે તતે બન્નરમા નઈ , . ” તેનાથી વધુ ખોલી 
શકાયું નહિ, પોતાના ઉરનો ઊભરો શમાવી તે ખોલ્યોદ “નહિ- 
કદી નહિ--બા, તતે એ હવે કદી નહિ કરવા દઉં. ” 

ગૌરીને હમેશ રમણુનો! જે ડર લાગતો તે આજ તે ભૂલી 
ગઈ. રમણુતે માથે વહાલભર્થો હાથ ફેરવતા તે ખેલી. 

“ સારે લાડકા કતી ને ભાઈ, એમા શું ખગરી ગયુ . . ” 

પણુ તે આગળ ખોલે તે પહેલા રમણુ જણે ખૂમ પાડી 
ઊઠયો“ “ ના, ના, કદી નહિ--જે કાલે તુ જય તો . . ” 

પણુ બે દ્તિસ પછી તે પરીક્ષા આપવા સુંબઈ જવાને હતે 
ત્યારે વધુ નહિ તો ગાડીના જ પૈસા કયાંથી લાવવા તેતે તેણે 


૨૨૨ 


ડી 
ગારી 


કઈ વિચાર ક્ષો હતો ? પોતાના નાટક, સિનેમા અને રેતીસ રેકેટના 
પૈસા કચાંથી આવતા હતા તે કોઈ દ્વિસ જાણુવા તેણે પરવા 
કરી હતી ? 

પણુ ગૌરીએ કદી પણુ ક્રિયાદ કરી જ ન હતી. 

શ્ર 

ર્‌મણુતે પરીક્ષાના--છેલ્થી પરીક્ષાના ઠવે મે,જ મહિના બાકી 
હતા. ગૌરી હવે તો દ્િવિસો અને કલાક ગણી રહી ઠતી વેદનાથી 
ભરેલી તેની જીવનહેહી હવે કિતારે પોતાનો બધે ખબે।જે ઠાલવી 
તેમા સ્વમ્નોના ઝવેરાત લાદી દૂર સુદૂરતી સક્રે પાછી ઉપડવાની 
હતી મહા આગળ ટદી કદી તે પો!તાના ઉરના આગળા ખુલ્લા 
મૃકી દેતી, અતે જગતમા અન્ય કાઈઃ્એ ત ન્યુ હતુ તેમાં 
ડેવચિત્ક્ત્રચિત્‌ એ ભોળી 'ાળણુતે ડોકિયા કરવા દેતી. ગૌરી 
માટે મહાનતા હદયમાં અખૂટ સહાતુભૂતિ પ્રગટી હતી ર્મણુતી 
વાત કરતા કરતા તે કહેતીઃ 

“ ગૌરીકાકી, હવે તો ખે મહિના છે, પછી મતે પણુ 
તમે સાથે જ લઈ જજે ભાઈતે કાઈ તેોકરતી તો જરૂર 
પડશે જ ને?” 

ગોરી હસી કહેતી. “મા, છુ તો ગારી છે. છું મારુ ધર 
છોડી થોહી જ જવાતી છુ ! ભાઈ તે ખીચારાતે એછા લક્રા છે 
કે હુ પાછી ગળે પથરા જેવી વળગુ ? બહેન, ધરડા તો પોતાતી 
ઝૂપડીમા જ રૂડા, ” 

મછા શ સાભળતા સુખ મલકાવી કહેતી. “ હુ જણ છું 
ગૌરીકા#ી, હુ જ્નણુ છુ એ બધુ. એમ કહેતે કે તમારે મતે 
સાથે નથી લઈ જવી ! પણુ એમ ક'ઈ તમતે હુ છેડડવાતી નથી. 
તમે નહિ માનશા તા ભાભી આવશે તેમતે કહીલ કે હુ તો 
આવવાની જ --મતે નહિ લઇ નવ તો મારા સમ લાલી ” 


ર્ર્ટ 


ગાતા આગોાપાદયવ 


ગૌરીના મુખની ધરટી કશ્ગલીમાં શ્મિતતી રેખાએ ઉપમી 
આવતી, અને મંછા પર તે વદારશરી ન“ નાખતી. એક 
દિવય આવી રીતે તે બતે વાત કરી રવા /તાં એવામાં એક 
ગાટીવાળા કખેતો ગમે 

“ ઝરી, તારે સ્‍્મપ્ુ ગાબ્યો '' 

બ્લ જળ તે સાંભળતા ચમકવાં. ગૌરીનું હતય કુર્શકાયી 
પ્ર (1પ. તેતો કઈ કાગળ તા «તો તરને સઆ૩ાજ આમ 
ત્રયાનક કેમ ? શ તે મદિજા ન થઈ ગો હોય ? શૂં થયુ કથે ? 
અરે! ગમ !..રે «દિ! ગોરીને આખે અંધામં આવ્યાં, તૈતું 
ગમ્રરીર પ્રન્ત્યા લાગ્યું 3૧૬1 પરજ રતા બોલ્‌, 

“ડામ સૂરએ છો શ ચોરીકાળ : ક એવં હોત તો 
બભરામ કરેવે નતિ? પેલે વરગે આવેવા તે તેમ ભાઈ વાંચવા 
ચાલ્યા હો, શગ! તમે, 5 બાઇનાં ચ્યા ધિલોડાં જચીતે આવીન. 
ભાપ્રગે પાશ રામેટાનો મર બત ભાવે જે, તમાં તો થઈ ગળા 
છે, પહન મારી પાસે આ ધાડા રનાં છે તે લેતાં અજ. હૃ ખર 
ઠતે પુ ગોરી ફાઇ, ઈભર માં રૂડા વાનાં કરનો ભાઈ વાંચળ 
?૪ આવ્યા છે ” 

પડકતે હતમે ગોરી ધેર ગઈ, રમાય તેતે નઈ આતથી 
ખોલી લદ્નો- 

“બા, તબિષત તો સારી છે તે તારી? મે' ભખુત્રાતૃ 
છોડી દીધું. 

ગોરીતો જવ જરા હેઠે પડપો. પમ ભણુવાતું છેડી 
દીધુ--એ ઢાં 

પણ્‌ પ્રશ્ન પૂછવા તે રેવાર્ધ જ ન હતી, 

3ર 


૨2૪ 


ગૌરી 


પરીક્ષાતે માડ ખે મહિના બાકી રલ્યા હતા. પણુ ન્યાં 
સર્વ્સ્વતે હેોમવાતી હાકલ થઈ ત્યા એ પરીક્ષાનો રો હિસાબ ? 
અને ગવી ગણુતરી કરવા જે દરેક બેસે તો પછી થઈ જ રહ્યુ 
ને | રાષ્ટ્રની--માનવજાતની પ્રગતિ જ અટકી પડે તે! રમણે 
તેધી પોતાના અંત-ટરણુન! અવાજને વકાદાર રહી મો! સુધી 
આવેલો કોળિયો પડતો મૃકચો હતો અસહકાર કરી તે ઘેર્‌ 
આવ્યો હતો 

ગૌરી ધીરેધીરે એ બધુ સમજી. કેટકેટલા વર્ષોનાં સ્વમાએ-- 
%્ટ્કટલાં વર્ષેતી આશાએ |--પણુ તે બછુ ભ્રમ; ભ્રમ !--કેવળ 
ભ્રમ ગએ દાક્તરીને શુ કરવી હતી ? લેોકતે જ્યા પેટપૃગ્તું અલ 
ન હોય, દેશ નયા અતેક બધતો હેઠળ રિબાઈ રલ્લો હોય ત્યા 
ખીને વિચાર જ કેમ આવી રકે | મછાને ગૌરી પાતાના ઉરની 
આ વાત સંભળાવી રહી હતી મ છાએ એક ધરાકતે બરોર ચીભડા 
તાળી આપી, પૈસા ગણી લઈ ગોરી તરક જરાક ક્રીતે કહ્યુઃ 

“ ગૌરીકાકી, લોક કહે છે કે ભાઈએ જરાક ભૂલ તો 
કરી જ. જરા બે મહિંના ધીશ્જ રાખત તો શું ખાટુમોળુ 
શઈ જવાતુ હતું? ” 

“ તુ યે હછી એવી જ રહી, મછી, ” ગૌરી પોતાનું ધરડુ 
સુખ જરા ગભીર કરી ખોલીઃ “આ તે કઈ ભણુવાતે વખત 
કહેવાય ? ભાઈને જ તું પૂછી જેજેને મહાત્માજી ને બા ને 
સરેાજિતીદેવી ને એવા ખધા આજે કેદમાં જઈ બેઠા છે ત્યારે 
ફ'ઈ ભણુવાતેા! વખત છે 1 ” 

“પણુ ગૌરીકાફી, તમારે ઘર્ડેધડપણુ ખે દહાડા 
નિરાતનતા .. ” 

તેતે અડધેથી જ અટકાવી ગૌરી ખોલી: “ મ'છી, નિરાત 


૨ર્પ 
ઉપ 


ગાતા આસોપાલવ 


જ છે તે ! ભાઈ કુશળ છે ત્યા સુધી બધુ ઝુશળ જ છે, અને 
મતે હવે દુખે શું છે? તારી સાથે રોજ જે ને વાતમાં ને વાતમાં 
વખત પણુ કેવો જય છે ! ” 

“તેતો ખરુ, ગૌરીકા?ી પણુ ભાઈ દવાખાતુ કાહતે, 
તમે ધડી ખેધડી હીચકા પર બેસતે, વહુ તમારા ખોળા પ૨ 
ખેસવા તમારી સાથે રિસાતે-” 

“ખહેન, ભાઇતે હવે તે બફુ નથી ગમતું તે વાતે ખોટી 
નથી જ ને? તે કે'છે કે આજુબાજુ જ્યાં લાખા ને કરોડે લેકે 
ભૂખે મરતા હોય, અનેક રીતે રિબાતા હોય ત્યા માણુસને સુખે 
ખેસી રોટલો ખાવો ભાવે જ કેમ ? તેતે તો કહે છે “ બા, મછા 
ને છુ ડેખૂલ થાએ તો આપણા ધરમાં બહેતોનતી છાવણી ખોલીએ. 
આજે તો બહેને જ ખધે મોખરે છે ઉદ્ધાર તેમના જ હાથે 
થવાતો છે ' અતે એ ખોટ્ઠ છે એમ થોડું જ કહેવાય, મ'છા ? 
પણુ મતે ઘરડૅધડપણુ એ જરા નવુનવુ લાગે છે એટલે ગભરાટ 
થાય છે ., ” 

“ ગોરીકાકી, બટાકા કેમ આપ્યા ?”--એ અવાજે ગોરીતી 
વાત અડધેથી અટકી. “ ઓહો ! કાણુ મનહરભાઈ, આવોને ભાઈ, 
આજ ઘણે દહાડે દેખાયા વહુનું શરીર તો સારુ છે ને ? ” ગોરીએ 
ઘરાક તરક્‌ નઈ પૂછ્યુ અને જવાબની રાહુ નનૈયા વિના જ ઉમેર્યુ. 
“બટાકા આતે શૅર છે તાત્ન જ આવ્યા છે, સરસ છે, કેટલા નેષ્યુ ?” 
એમ ડહી ત્રાજવાસા બશેરી મૂકી તેણે બટાકા ભરવા માડયા. 
સનહરે તે નેઇ કહ્યું “ કાકી, આજ તો દોઢ શેર જ નેઇએ છે ” 

“ વારુ ભાઇ, ત્યારે દોઢ શેમ, લાવો તો તમારી ઝોળી ” 
ગમ કહી તેના હાથમાથી ઝોળી લઈ આજુબાજુ .નજર્‌ નાખી 
કરાળ ન જીએ તેમ પોતાના સે!ડિયામાથી પત્રિકાના એક થોડે 
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કાઢી થેલીમાં નાખી દઇ ચપ ૬૪ તે ઉપર બટાકા નાખ્યા. સછા 
આ નઈ રહી. 


“ મનહરભાઈ, જે જે હ, બરોબર જય, ” ગૌરી મનહરને 
'કાથળી આપતા ખોલી 

“ કા૪ી, શુ ખરેબર જાય ? 7 

સૂચક રીતે ગૌરીએ પોતાની ધરડી નજરમાં એક નવુ જ તેજ 
પ્રગટાવી મનહર તરફ જેયું. મતહર સમજ્યો--હસ્યે--ખોલ્યે* 

“ ગૌરીકાકી, તમે ય જબરા છે! હો !” મનહર સપાટાભેર 
યાંથી ચાલ્યો ગયો ગૌરીએ છુટકારાનો જાણે એક દમ ખેચ્ચો. 
મળા જરા લાડ કરતા બેલીઃ 

“ગૌર્‌ીકાકી, તમે તો હવે બાર્‌ વગાડવાના પકડાયા તો 
આપણા બત્તેના ભોગ, ” 

“ગાડી, એમા શું ? બહુ તો આપણુને તે લે।1ક લઇ જશે 
શ્રેટલું જ ને. ” 

“પૃણુ બા, મતે તો બીક લાગે મૂવાએની નજર્‌ જ કેવી ! 
નર્યા જમ જેવા ” 

“ તુ તા અમથી ડરે છે તે બીચારા શું કરી શકવાના 
હતા? અરે | ચયળબહેન, આવે તે 1” એક આધેડ બાઇને 
પાસેથી જતા ગૌરીએ ખૂમ પાડો 

“જમ ગૌરી, હજુ વેગણુ વેચાઇ નહિ રહ્યા?” શ્રચળે 
ગૌરી પાસે આવતા પૂછ્યુ 

“ળેગણુ તા વેચાઇ જરો. પણુ કાલે તમે કયાં હતા' તમારે 
રૂઢિયો સમારવા રમણુ આવ્યે હતો ” 

“ અરે 1 ત્યારે તો હું જરા ઠોકોર્છના દર્શને ગઈ'તી આજ 
સોફલને ને ” 


ર્ર્‌છ 


ગાતા આસોપાલવ 


“ પૃણુ ચ'ચળખહેન, આ વાયલ તો કઇ ઠીક નથી લાગતી; 
તમે ખાદી કેમ નથી ખરીદતાં ? ” 
“હુવે આ કાટે એટલે ખહેન, ખાદી જ પહેરવાની છુ . . ” 
દિ 


આ ઘટનાને છ મહિના વીતી ગયા છે ગેરી હુવે ધરમાં 
એકલી જ છે. રોજ તે ખન્નરમા શાક વેચવા ન્નય છે, સાજે ધેરે 
આવે છે. મૃ'ગા ઘરમા આંસુ સારી ઊંઘી જય છે, 'કેોઈકે દિવસ 
અગ કળતા હોય છે ત્યારે રાપલે ઊંચકવા જેટલી શક્તિ શરીરમા 
રહેતી નથી. મૂગે મોઢે તે ધર્મા પડી રહે છે ખે વખતની 
જગ્યાએ એક વખત સકો રોટલો તે મીઠાતી ખે ગાગડી ખાણ 
ચલાવી લે છે. સ'છા કાક દ્વિસ આવી ન્યારે આગ્રહ કરે 
ત્યારે વળી ખે વખત જરા મે। સાડે છે. રાત્રે ધણી વખત ગામના 
તળાવ પાસે ચાર રસ્તા આગળ તે ન્નય છે; તે 2સ્તાતી વચમા 
તાજેતરમા એક બાવલુ મૂકાયુ છે. ખાવલા નીચે “શહીદ રમણુલાલ* 
એવા શખ્દો કોતરાયા છે મૂગી મૂગી તે બાવલા પ્રતિ કલાકોના 
કલાક સીટ સાંડી નનેઇ રહે છે. તેના આખો પાલવ ભીંજ ગયે 
હોય છે તેતો તેતે ભાગ્યે જ 'ખ્યાલ રહે છે. . . 

ર્મણસ્મારકફડમાથી અનેક ગરીખ છોકરાએ ભણે છે 
ગામગામમા ન્નહેર ગ્ર૬ૃત્તિઅ અર્થે. રમણસ્મારકફાળેો 
ઉધર્‌ાવાય છે. ગામગામમાં તેની છબીએ। લટકે છે કવિએ તેતા 
પ૨ ડવિતા રચે છે. ગૌરી મભછા સાથે ખન્નરમા ખેસી શાક 
વેચે છે. શ્ત્ય દરિદ્રી ધર્મા પોતાની લાંખી શાત તે મૂગે સુખે 
વિતાડે છે--કાઈક દ્વિસ રોટલાના અભાવે અપવાસ કરીને પણુ 
ચલાવી લે છે. 

ગરીએ કોઈ દિવસ કૂરિયાદ કરી જ નથી. ગૈરી કેઈ દિવિસ. 
કૂરિયાદ કરવાની જ નથી 


૨૨૮ 


પ્રતીકે 


( ફેમા) ડોક જર તે ખજુ, , ,ે, હં, ભસ | મતે પોપચાં 
સણેજ (0તાં .,જરક ,, તા, ના, એટલાં બધાં તહિ--” 
“જામો છું કઈએખેસતી તથી, ” ર્માએ યિડાવાતો હૉમ 
કરતા કહ્યુ. “ હું કઈ હીંગલી ધોડી જ છું તે ઉમા, શામ ભે 
તેતેમ જો રમા, લટ આમ રખ-ે ૨માં, તાય તે ગેવુ 
બધુ' સાભ તે પ્રમાણે કર્યા કુ !” 
“ સે વળી તતે તાથવાતું ડયારે કહ્યુ, રમા ? ” મુરેશથી આ 
અસય કથત ત સણેવાયુ, 
“ તે તાયવાતું થાથી ૧ જુદુ' હે, કેમ ! ” 
સુરેશેતે બાલ્યમા તેવી માતા ફમળાએે શમાયણુવી કથા 
અપાર રસ સાથે સભળવેલી, તે કથા સાંભળતા રામાયણુતા 
પાત્રો સુરેશતા મેતમાં જવત્ત ભતી ગયાં હતા તેમાં પણુ સીતાતી 
મૂરતિ તો તેવી દિ સમક્ષ એટલી સછવ હતી ડે ભ્રાગ્મેજ એવો 
માઇ લસ ઊમતો જ્યારે જમતાં પહેદી સ્મૃતિ તેતે સીતાતી ત થઈ 
હેય, તેમે ભ્રાગ્ે જ કેઈ એવી રાત જતી જયારે ઊંધતા તેતા 


ગાતા આસેપાલવ 


મન સમક્ષ છેલ્લો વિચાર, છેલ્લુ ચિત્ર એ પ્રતિમા ન હોય. 
નિશાળમાં જ્યારે તે ચિત્રે! દોરવાનું શીખવા મડચો ત્યારે તેતે 
સીતાની એ પ્રતિમા ચીતરવાતુ મન ચતું; પણુ તે તેની કાચી 
રખામા કેવી રીતે ઊતરે ? પોતાની ખધી અલિલાષાઓમા, તેના 
સર્વ વિચારોમા તેતી આ સછત્તાકાક્ષા પ્રધાનપદે હતી એ જ 
એક ઈચ્છાને લીધે તેણે પોતાની ખધી શક્તિ એક પ્રતિભાસપન્ન 


ચિત્રકાર ચવા પાછળ યોજી અવશ્ય, સુરેશતી શક્તિ અસાધારણ 
હત્તી. વિદ્યાર્થો અવસ્થામાં જ તેના ચિત્રો દ્દારા તે શિષ્ટ સમાજમાં 
જાણીતો થયો હતો પોતાની આ મહત્તા, આ કીર્તિ જેને 
આભારી હતી તે પોતાની પ્રેમાળ માતાતે સુરેશ પોતાનાં બધા 
સ્વપ્ન કહેતો, એક વખત તેણે તેતે કહ્યુ. 

“બા, યાદ છે સીતાજી વાલ્મીટકિના આશ્રસમાથી પાછા 
આવ્યા અને ધરતીમાં કેસ સમાયા તેતુ જે તે' હંધ્યભેદક વર્ણુન 
કર્યું હતુ તે? મને તે પ્રસગતુ ચિત્ર દોરવાની ખૂખ ઈચ્છા થાય 
છે સીતાજીના સુખ ઉપસ્તુ તે વખતત્તુ અપાર સૌજન્ય, અખૂટ 
ગ્રેમ, અતે નનણે આખા ભહ્માડતે રડાવે એવી વિષાદની ધેરી છાયા, 
એ બધુ એક દ્વિસ મારે પીછીમાં ઉતારવું છે. તેમ સ્વયવર- 
ગ્રસંગના સીતાજી તો મને ડગલેપગલે યાદ આવે છે તેમના મુખ 
ઉપરનો સુગ્ધ ભાવ, તેમના તેત્રોમાથી નીતરતી નિર્દોષતા, 
શુચિતા અતે પ્રેમની દિવ્ય જ્યોત એના તો સતે ક્ષણેહ્ષણે 
સ્વમ્નાં આવે છે સૌથી પહેલાં મારે એ ચિત્ર ચીતરવું છે.” 

કમળા સુરૅશની આ અભિલાષા રસપૂર્વક સાભળી રહેતી, 
અને પછી તેની ઉપર હેતભરી નજર નાખતા ધીમે રહીને કહેતીઃ 

““ આજ સુધી તો કોઈ સીતાજને ચીતરી નથી શકયુ, સરુ. 
પણુ તેથી એવુ નથી 'ે તેમતે કોઈ ચીતરી જ ન શકે. પણુ તારૈ 
એ ભૂલવું ન જેઈએ કે અહ્યાએ જગત સર્ન્યું ત્યારે પ્રેમ, 


૨૩૦ 


મ્રતીક 


પવિત્રતા, સહલ્યતા, સ્વાર્પશુ, સૌજન્ય, સત્ય અતે સૌન્દ્યની તેણે 
જે પરિસીમા કલ્પી હરે તેના જીવન્ત પ્રતીકરૂષ સીતા હતાં 
તેમતે વાણીમા કાં તો એક વાલ્મીકિ ઉતારી શકે કે તુલસીદાસજી. 
રેખામાં ઉતારવા તો તારે એ બન્નેના જેત્રા થવું પડગે અને 
તેમના જેવા થવું હેય તે! તારે તેમના જેવુ હદય રાખવુ પડશે, 
વાલ્મીફિજીતે રામાયણુ લખવાની પ્રેરણા કેવી રીતે ચઈ તે તે' 
તતે યાદ છે તે ? ” 

સુરેશે હકારમાં માથુ' હલાવ્યુઃ 

“તો તારે પણુ તેવા ચવું પડગે એકલી મહત્તવાકાક્ષા સેવ્યે 
ડંઈ ન વળે, તેતે સાટે યૌગ્યતા પણુ મેળવવી પડે આપણુ 
શાસ્રોમા જે ઉત્ર તપતી વાતો આવે છે તે એ મે!ગ્યતા માટેના 
જ પ્રયાસ તે માટે કોઈ એ ર્મંસાર છેડી જ'ગલમાં નાસી જવાતું 
નથી હોતુ. સસાર અતે જગલ એ બધા તો મનનાં રમકડા છે, 
નહિ તો! જગલમાં રહેનાર ૬?ક જણુ કેમ ધોગી નથી હોતુ? 
અને સુર, તને તારી માના કરતાં વુ સારી રીતેખીજુ કણ આળખે ?” 

સુરેશને પોતાની માતી આ બધી લાખી લાખી વાત અર્થ- 
વિનાની લાગી પોતે એક ચિત્ર સર્જવાની વાત કરી તેમા આ 
બધાનો શે મેળ : પણુ સુરેરાને કમળા પ્રત્યે અપાર વહાલ અતે 
પૂન્યભાવ હતો, એટલે રસ ન પડવા ૭તા તે તેની વાત સાંભળ્યે 
નતા હતો. 

કમળાએ આગળ ચલાવ્યું. “ સુર્‌, તને યાદ છે પેલી તારી 
ઇન્ટિરતી પરીક્ષાવાળી વાત ? તતે આશા હતી ઝે તું પહેલે આવીરા; 
પણુ મહેશને તાર! કરતા વધુ ગણુ મળ્યા તે પહેલો આવ્યો, અને 
તું ખીન્ને ત્વારે તે સને શું કહેલુ! તે કહેલું તે % મહેશે લાંચ 
આપી કારકુતોતે કેડી પેપર આગળથી મેળવ્યા હતા? ભાઈ, 
સીતાને એમ ન ચીતરાય ” 


ર૩૧ 


ગાતા આશેપ્પાલવ 


સુરેશ અફળાચોઃ “ બા, તે શું તુ મતે ખોટો ઠેરવે છે! 
અતે આમ શીદ આળ ચડાવે છે ? ” 

ખોટા નથી ઠેરાવતી, ભાઈ. દુનિયા બધી કદાચ તને ખોટો 
ઠરાવે, પણુ તારી મા તને કદી પણુ ખોટા કહે ખરી ? અતે ને 
તારી સા જ તારે કઈ દોષ કાહે તો સુર, વિચારી નેજે કે માના 
હૈદ્યમાં એ દોષ બતાવતા કેવી વેદના થતી હશે. તારામાં એટલું 
ન હોત તો તારી એકેએક મહત્ત્વાકાક્ષા માટે હું પણુ આશાની મોટી” 
મોટી ઈમારત બાધત અતે નિશ્ચિત રહેત, મહેશ તારો હમેશનો 
મિત્ર, તમે બને સાથે હરોક્રો, સાથે વાચો, સાથે રમે. પણુ 
તારો નબર ઊતર્યો એટલે તેતે માટે આવુ કહેતા તને વિચાર પણુ 
ન આવ્યા |” 


સુરેશ હવે ચિડાયે।. ગુસ્સામા તે પોતાને દોષ જેવા અસમર્થ 
હતે. મહેશે લાચ આપી પેપર અગાઉથી મેળવ્યા હતા એમ સિદ્ધ 
કરવા તેની પાસે એકે સુરાવો ન હતો, તેમ સુરેશ વિના ખીન્ન 
કાઈને મોહેથધી એ વાત નીકળી પગુ ન હતી, પણુ પોતાની સા જ 
તેને આમ ખોટે હૈર્વે એ અસલ્ય થઈ પડયુ, નને ખીજુ' કોઈ 
તેને એવું કહેત તો! તેની સાથે લક્યા વિના તે રહેત નહિ તે 
કમળા ઉપર ખરૅખર ચિડાયો તેણે ગુસ્સામાં કહ્યુઃ 

“તું તારે ગમે તે કહે, સીતાજીને ન્યારે ચીતરી બતાવીશ 
ત્યારે તારી ખાતરી થશે કે રહું બડાશ નથી મારતો, બાકી, મહેશે 
કારકુનને ફ્રેડેલો એ એક વાર નહિ પણુ સત્તર વાર ખરુ , ખરુ' ને ખરુ' 
--” આમ તે આવેગમાં ખોલ્યો તો! ખરે, પણુ તેનુ સુખ પડી ગયું. 

સુરેરામા આ જ એક મોરી ઝુટિ હતી, ખીજી બધી રીતે તે 
સકલગુણુસપન્ન હતો. પણુ તેતી આ ગુટિ ચદ્રના કલકતી જેમ 
તેની માના હદયમાં ખટકતી તેણે પાતાના માતૃહદયને અતેક 


ર્‌૩ર્‌ 


ગ્રતૌક 


રીતે તેની સમક્ષ ખાલી કરી તેની એ ત્રુટિ બતાવવા પ્રયત્ન કરેલા. 
પણુ પ્રતિ ચાસ્તિ મૂતાસિના નિયમે સુરેશ નિશ્રય કર્યા હતા 
અજણુતા લપસી પડતો, પણુ કમળા નિર્‌ારા થઈ ન હતી. તેની 
એક ખહેનપણીની પુત્રી રમાતો અભ્યાસ થોડા વખતમાં પૂરા 
ચવાનો હતો, રમાના અણુઅણુમાં એક હિંદુ કન્યાતુ સૌજન્ય 
નીતરવતું હતુ તેતી માતા એક સંસ્કારી અતે સહંદય બાઈ હતી. ૨મામાં 
તેના એ ઉચ્ચ સસ્કાર અને સહદયતા ઊતર્યા હતા. તે ઉઠાછળી 
નં હતી, તેમ સાથે પડદા હેઠળ કચરાઈ રહેલી જૂના જમાનાતી 
“ગરીબ અખળા' જેવી પણુ ન હતી. વિતે!દ, તોફાન વગેરેમાં 
તે પાછી પડૅ એમ ન હતી, પણુ તે બધાંતુ તે પ્રદર્શન કરતી 
નહિ, કે સૈ! કાઈને તેતે! લાભ ન આપતી પોતાના ભાઈ સાથે 
કે બહેનપણીએ! સાથે ક ખાસ મિત્રે સાથે હોય ત્યારે તે અતેક 
વખત તોક્‌ાનમાં આગળપડતો ભાગ લેતી, અને બધાને હક્ાવતી, 
પણુ સામાન્ય રીતે વિદ્યાર્થીઓમાં તે અત્યત ગભીર લેખાતી, 
અને તેની સાથે વાત કરવાની અનેકને ઊર્મિ થતી, પણુ કે।૪ તેની 
નિકટ જવાતી હિંમત કરી શકતું નહિ, તેતી ગૌરવયુક્ત સુખકાન્તિથી 
સૌ કોઈ એન્તું, તેની હાજરીમાં વધુપડતી છૂટ લેવાતી 'કોઇતી 
હિમ્મત ન થાલતી, ૭તા સહુ કેોઈતે તેતે માટે અપાર સદભાવ 
ચતે!. સુરેશાની માતે થતું 9 રમા સુરેરાના જીવનતી સુકાની બતે 
તા જે ખડક ઉપર તેતી જીવનનાવ અથડાવાતી તેતે ભીતિ લાગ્યા 
કરતી હતી, તે ખડક શ્યાગળથી તે તેતે કુશળતાપૂર્કક અવશ્ય 
હકારી લઈ જઈ રકે. એક ધ્વિમ તેણે સુરેશને પૂછ્યુ 


“ સુર, કાન્તામાસીને ત્યાં કેઈ વખત નય છે હે?” 
“હા, બા, ગઈ કાલે જ ર્માએ અમને ખેત્રણુ જણુને 
નિમ'ત્્યા હતા. ” 
૨૩૩ 


ગાતા આસો પાલવ 


ઇજ? 

“તેતે મારા ચિસ્ા પોતાના ભાઈ અતે ખીજ ચિત્રોને 
બતાવવાની ઇચ્છા હતી ” 

“રમાતે હવે કેટલુ બાકી રહ્યુ' ? ” 

“હજુ બે વર્ષ, સારા કરતા તે એક વર્ષ પાછળ છે. ” 

સુરેશ જરા વાર ચૂપ રહી ખોલ્યો? “ બા, એક વાત કહુ ? 
તુ પાછી તાર્‌" પુઃાણુ ખોલવા માડશૅ--નેે તેમ હેય તો 
પહેલેથી જ મારી વાળુ, ” 

કમળા હસી, તેણે હેતભર્યા અવાજે કહ્યુ “ ના, ના, સરુ; 
લું નાહક ગભરાય છે. માર્‌' એ પુરાણુ તને ન ગમતું હેય તો 
મારી પાસે થોડુ જ ફાજલ પડયુ છે? ન, તતે અભયવચન 
આપુ છું.” 

સુરેશથી હસ્યા વિનતા નહિ રહેવાયું તેણે જર! ગભીર બતી 
કહુ' “પેલી વાત તતે યાદ છે તે--સીતાજીના ચિત્રવાળી ? 
જ્યારે ન્યારે હું રમાને નનેઉ છુ ત્યારે ત્યારે મારી એ અભિક્ષાષા 
જગ્રત થાય છે તતે નથી લાગતુ બા, કૈ રમાતી એકેએક 
રેખામાથી સીતાજીની નિર્સ'લ પ્રતિભા નીતરે છે ? ” 

“ઝે બધુ હુ શુ નણુ ભાઈ? સારામાં થોડી જ કલાની 
દૃષ્ઠિ છે? હુ તો બહુ તો! ૨ામાયણુ વાચુ, મહાભારત વાંચુ કે 
ચોગવાસિષ્ના શુષ્ક પાના ઉથલાવુ પણુ કલામા હું શું સમજુ ? ” 

“પણુ હૂં તને ડયા કલાની વાત પૂછુ છું ? હુ તો તારે 
અભિપ્રાય માગુ છુ કે રમાતી રેખામા નને તુ સીતાજીની રૅખા " 
કલ્પે તો તેમાથી સીતાજીતુ નિર્મલ સૈૌન્દય" ઊપસે કે નહિ ? ” 

“ ઝે અભિપ્રાય માટે પણુ કલાની દિ નઈ એ અને પેલે 
દિવસે તુ શું કહેતો હતેો--સોન્દરય સાપેક્ષ છે કે એવુ કઝ, ખરુ 


૨૩૪ 


શ્રતીડ 


ને? મતે તે કઈ ન સમનય છુ તો માત્ર એટલુ જાણુ કે ઘણી 
વખત એકતી ગક વસ્તુ જુદાજુદા માણુસને જુદીજુદી ભાસે, ” 

“ એટલે તુ એમ કહે છે કે મારી માન્યતા ખોટી છે ? ” 

“એવુ હું ક્યા કહુ છું? પણુ એ વાત જવા દે તું તારી 
જ વાત આગળ ચલાવ તે, ” 

“ સમતે એમ થાય છે બા, કે રમા જે પ્રતીક તરીકે મેસે 
તો હું જરૂર સીતાજીનુ ચિત્ર ચીતરી શકુ પણુ એ કહેવાય કેમ ? 
તુ કાન્તામાસીને કે રમાને નહિ પૂછે ? ” 

“ એના કરતા, સુરુ, માન કૅ હુ કાન્તામાસીતે વિવાહુનુ જ 
કહેણુ મોકલાવુ તે ? ” 

સુરેશતુ સુખ લજ્જાથી લાલ બન્યુ તે ક્ષણુભર્‌ નીચે જ્નેઇ 
ગયો! પછી શર્માતોશરમાતા ખોલ્યો 

“તે તુ જણે ખા. ” 

“ અરે વાહ ! આટલે બધે! કલ્યાગરો ડ્યારતે થઈ ગયે! | 
પેલે દિવસે તો કહેતો હતો! કે છેકરાછોકરીના લચતો માબાપ 
વિચાર કરે એના જેવી મૃખખતા બીજી કઇ નથી, અતે આજે 
ખધુ મારી ઉપર છોડી દે છે !”” 

“તુ તો ખા, નરણે વેર્ભાવે મારી મા ખતી છે, ” સુરેશ 
લાડ કરતા બોલ્યો, તેતે કમળા પ્રત્યે ઊછળી રહેલ અપાર 
વહાલતે કોઈક રીતે વ્યક્ત કમ્વુ હલુ, પણુ શખ્દો મળતા ન હતા. 
તેણું આગળ ચલાવ્યુ* “ હુ જણુ તે કે તને કઈ ને ક'ઈ ભૂલ 
કાઢવાતી ન મળે તે! ચેન જ ન પડૅ ” 

કમળા ઠસી પડી. તેણે ફહ્યુ' “ પણુ સુર્‌, તું પૂરે વિચાર 
ઝરી લે પાછળથી મને રોષ દે તે ન પરવડે, તતે ગમતુ હોય 
તો કહેણુ મોકલું પણુ પરણ્યા પછી તારે સુધરવું પડશે, હે--” 


ર૩૫ 


ગાતા આસેપપાલવ 


તે પ્રસગે મહેશે તેને છેમર ખય્યામની રૃબાધયિતની એક અતિ 
સુદર સચિત્ર આશૃત્તિ ભેટ આપી હતી, તેમાં તેણે લખ્યુ હતું" 
“ ર્માબહેનને તેમતી એકવીસમી જન્મતિથિએ ગત વનના 
ધન્ય સસ્મરણુની સુખદ અતુભૂતિસહ સષેમ ભેટ 
મહેરા? 
સુરેશ આ વાંચતાં અકળાયો, તેતે ચીડ ચડી. પણુ રમાને 
તે દ્વિસે માત્ર એટલી એક જ ભેટ મળી ન હતી. તેના ખીજ 
મિત્રો અને બહેનપણીઓ તરકથી પણુ જુદી જુદી અનેક ભેટો 
સમળી હતી, એકમા લખ્યુ છવુંઃ 
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દ. દો 
સુરેશ આ બધુ વાચતા મનમાં તે મતમાં બળવા સડ્યો 
આ બધાને આમ પોતાતી લાગણીઓ વ્યકત કરવાને શે! અધિકાર ? 
પણુ તે કઈ થોડે। જ તેમને કહી રકે કે તમે કેઇઇ ભેટ ન મોકલશે ? 


ક* રમાખહેનને પેલા સુખદ સ્વપ્નોના સસ્મરણુમા, તે ક્નક- 
«્ચોાતિભર્યા ભાવિ સુદિનામાં સાચા પડે એ શુભેચ્છા સહ. 

ભૂતકાળ મધુર છે-ભાવિ એથી સધુરતર નથી જુ? 

ક્ષ જીવ શર્ટ વિતુ 


૨૩૮ 


શ્રતોક 


તેમ રમાને પણુ કેમ કહેવાય ? વાર્વાર્‌ તેતે આ વિચારો હેરાન 
કર્વા મડ્યા અતેક વખત તેણે ષોતાતુ માનીતું વિત્ર સર્જવા 
પ્રયત્ન કર્યા, પણુ તેની પેલી ચિર્પરિચિત પ્રાણુપ્રિય રેખાઓનાં 
તેને દર્શન જ ન થાય, અતે તે ચિત્ર પડતુ મૂકતો એક દિવસ 
૨3મા જર્‌ા સારી રીતે સનજ થઈ બહાર જવા નીકળી, સુરેશે પૂછ્યુઃ 

“કયાં ચાલી રસા?” 

“તેતી તમારે શી પચાત ? ” 

“ઝમ હુ પૂછું પણુ નહિ? ” 

“હુ ક્યા તમતે પૂછુ છુ?” 

“તે તને કાણુ અટકાવે છે ? ” 

“ ભલે તમે ન અટકાવો, પણુ હું તમતે પૂછતા અટકાવતી 
હોઉ તો?” 

“તો તારી ઇચ્છા, ” 

રમા હુસી પડી સુરેશના સુંવાળા વાળ સાથે રમત ફરતાં 
કરતાં તેણે કલુઃ 

“આજથી અમારા ગરબાની “ પ્રેકિટમ ' શર્‌ થવાની છે. 
હું સેકેટરી થઈ છુ તે તો તમે કચાથી જ જણે ? ” 

“ઝઅએમ?” 

“હા, અતે હુ વિતુભાઇતે પેલે “ કાઇ લ્યો સોણાના ફૂલ” 
વાળા ગરખે। ગવડાવવાતી છુ. ” 

સરેરા મનમા મનમા ખોલ્યો “ ખીજ કોઈ ન ચળ્યો તે 
આ જ, અને તે પણુ વિતુને 1” પણુ તે શું કહી શકે? વિતુ 
રમાતો મિત્ર હતો તેમની ચૈત્રી એવી ગાઢ હતી કે કૉલેજમાં 
અતેક વખત ગપ્પા પણુ ઊશ્યા હતા કે તે બ” પરણુવાના છે, 
સુરેશે કાને પણુ આ વાત આવેલી, અને વિતુના સદદભાગ્યતી 


ર્ડહ 


ગાતા આસોપાલવ 


તેતે અદેખાઈ થતી પણુ હવે તો રમા પરણી હતી, શા માટે 
વિતુએ તેના જીવનમા હવે આટલો ખધે રસ લેવો જેઈ એ ? 
તેમ શા માટે રમાએ પણુ તેનામા કે તેનાં કાવ્યોમાં આટલો 
બધે રસ રાખવો જેઇએ ? સું તેતે ન્હાનાલાલતો કોઇ સુદર 
રાસ ન મળ્યા તે વિતુતો રાસ તેણે પસદ કયો ? અને એ રાસમાં 
બન્યુ પણુ શું છે |,. . પણુ તેતુ મન આ એકદમ ન સરીકારી 
શકશુ*. વિતુતો એ રાસ ખૂમ લોકપ્રિય થયે! હતો અનેક સાક્ષરોએ 
પણુ તેના ઉપર સુદર રસભરી સમાલોચના કરી હતી આખા 
સાહિત્યજગતે તેતે ઉમળકાભેર વધાવ્યો! હતો! તે વસ્તુ એકદમ 
સુરેરા ભૂલી ન શકયો, પણુ તેના મતે પાછી દલીલ કરી* 
“ડેમાં શું? ખે મિત્રોને કહી મૂક્યું હોય તો તે ગાડા ભરીભરીને 
વ"ખાણુ કરે, અને દુનિયાતો તો રિવાજ છે કે ખોલે તેનાં ખેર 
ત્રેચાય; ગમે તેમ હો, પણુ ૨માં એ રાસ ગાય એ ઠીક તો નથી જ ” 
રમા સુરેશના સુખ ઉપરથી તેનો ભાવ સમજી ગઇ, સહેજ 
વિષાઘ્યુક્ત સ્મિત કરી તે ચાલી ગઇ 
ન્ડ 


સુરેશે પોતાના જીવનસ્વમતે સિહ્દ કરવા અતેક પ્રયત્ન 
કર્યા; પણુ પેલી રેખાઓ કેમે કરીને તે રમાના સુખ ઉપર્‌ જેઇ 
શક્તો નહિ આથી તે અકળાતો, અસ્વસ્થ ખનતો; પણુ તેથી 
મૂ'ઝવણુ થોડી જ દૂર્‌ થાય ? એક દિવસ એ મૂઝવણુમા તેને મોડે 
સુધીઃ ઊધ ન આવી. વિચારોથી તે ચાકીને લોથપોથ જેવો થઈ 
ગ્યો આખ સહેજ મળતા તે એક સ્વમમા પડ્યો: કે!ઇ સુદર 
તળાવને આરે ખીલતા પ્રભાતતી ખુશતુમા લહરી અતુલવતેો તે 
ઊભે હતો સામે તેણે એક અત્યત સુ'દર નાજુક કમળ વિકસતું 
ન્નેયું, આવુ કમળ પોતે તો શું પણુ જગત ઉત્પન્ન, થયું ત્યારથી 


૨૪૦ 


મલીક 


અત્યાર સુધીમા ખીન્ન કોઈએ પણુ જેચું હશે કે કેમ તેની તેતે 
રાકા ચઈ. આકાશમાં સરજની કે।૨ તીકળી, સૂરજનું સુખ આન દથી 
ગ્રજુક્ષિત હતુ ફેમળને તેણે સ્નેહા સ્મિતે વધાવ્યુ, સૂરજને જેતા 
કમળ જાણે હર્ષથી ગાંડુ બન્યુ, બન્નેએ પ્રેમતુ તારામૈત્રક ૨ચ્યુ ! 
કમળ આનદથી જણે નાચવા સડયું સૂરજ નણે સ્તેહની ન્યાત 
વર્ષાવવા મ ડ્યો એવામાં એક આછી પવનલહરી નાચતી ફૂદતી આવી 


“જસ ફર્માલિતી ફણી | જાગ્યા ? 9 

કમલિનીએ સુખખ મલકાવ્યુ 

પેલી લહરીએ તેની સાથે રમત કરવા માંડી “ તમે હુવે 
અમારે શેના ભાવ પૂછો ? હવે યાદે શેના કરો?” એમ કહી 
તેણે તેના સુખ ઉપર એક આછી ટપલી લગાવી, 

કમલિની મીઠુ હસી. “ હુ તો કઈચે ભૂલું એવી નથી. તમે 
બધા મને ભૂલી જએ એવા છો ” 

“ ખોટી વાત, ખોટી વાત, ” કહેતો એક ભમરે। કમલિનીના 
ઉર્‌માથી ગણુગણુતો નીકળ્યો, સરજતુ જ્રુખ જરા ઉગ્ર બન્યુ 
ભમરાએ આગળ ચલાવ્યુ 

“ આખો રાત અંધારામા પુરાઈ રણો તેતુ જાણે કઈ નહિ, 
તે પેલા ભાઈસાહેમે જરાક ડોૉક્યિ કર્યું એટલે જણે દુનિયામા 
હવે બીજુ કોઈ છે જ નહિ તેમ તેતા તરક જ ગાડી બની જેયા 
કરે, અમારી હવે તતે પરવા પણુ શી, ક્મલિતી રાણી ₹” 

“તજે એવુ ખોટુ ખોલીએ તો પાપ લાગે, ” ભમરાને જરા 
લાડ લડાવતા કમલિતી ખોલી “ હુ તે! તમને કોઈને યે ભૂલતી 
નથી, ભૂલવાની નથી આખી રાત કેદમા પુરાઇ રહો તે હુ કળ 
ભૂલુ ? તેતો બદલે તે ક્યાથી આયુ, પણુ લે મારા અનન્ત સ્વમ 
જેવી આ થોડીક સુવાસ--વીત્ર નથી, કોમળ છે--મારા હદય જેવી “ 


૨૪૧ 


ગાતા આસેપપાલવ 


ભમરો ગૂ: ગૂ[ કરી આનદથી કમલિતીની આસપાસ «ત્ય 
કરવા મ ડયો, 

સૂરજ વધુ ઉમ્ન બન્યો, તેનાં ઉત્ર કિર્ણાને આખતે આજી 
દેતા અટકાવવા કમલિની વારવાર આમતેમ ન્નેવા મ ડી, એવામાં 
થોડેક દરથી એક સાર્સે ટહુકો કર્યોઃ 

“ કમલિનીબહેન, કચારનો હું અહી ઊભો! છુ, પણુ તમે 
રેનાં જુઓ ? હા, ભાઇ, હવે સરજદેવ મળ્યા એટલે કેાણુ 
અમારે। ભાવ પૂછે |” 

કંમલિતી હસી પડી, “ તમે બધા કેવા થઇ ગયા છો |! 
ચૂરજદેવ મળ્યા એટલે હું ગાડી જરૂર બતુ, પણુ તમસે બધા 
મારા છે! તે કઈ થોડા જ તેથી બીન્નના થવાના છે! ? ” 

સુરેશને લાગ્યુ કે સર્જ ન્નણે વધુ ઉગ્ર બન્યો, આકાશમાંથી 
જાણે અચિકણુ વર્ષવા લાગ્યા, અને ક્મલિનીનું ઝ્ુખ ન્નણે કરમાં 
હોય એચ લાગ્યુ એકાએક તે ચમકવો તે કરમાતા કમલિતીના 
વદનમા આ શું? રમાના સુખખતી ગમગીન વિષાદ્યુકત રેખાએ | 
તે નનગી ઊઠથો સ્વપ્તુ કેમે કરીને તેના મન આગળથી ખસે ર્નાહે, 
તેતે અકળામણુ થવા લાગી પેલી રેખાઓ કેમ તે જેઈ શક્તો 
ન હતો તે જાણું તેતે સમનનતું હોય, પોતાની ઝેરી ઈષ્યોભરી 
દૃષ્િએ નનણે તેણે રમાના વદનને ક?માવી નાખ્યુ હોય, અતે એમ 
કરી કેઈ અત્યત પવિત્ર વસ્તુનું તેણે ખૂન કર્યું હોય એમ તેતે 
લાગ્યુ તેતે કમળાના શખ્દો યાદ આવ્યાઃ “ ભાઈ, સીતાતે 
ચીતરવા તો વાલ્મીકિતું હદય નનેઈએ. ” સીતાને ચીતરવાની 
વાત તો ખાજુએ રહી--પોતાની સીતાને તેણે કરમાવી 
નાખી છતી તેતું શું? પોતાતી જત પ્રત્યે તેતે ઘૃણા છૂટી, 2માનતા 
વિશાળ ઉદાર હેદ્ય આગળ અત્યત ક્ષુદ્ર હીન જેવો પોતાની 
જતતે તે નેવા મ'ડયો પેલુ' કરમાઈ જતુ કમળ તેતે યાદ 


૨૪૨ 


શ્રતીક 


શ્રાવ્યું, રાં પેતાતી રમાતે તે કરમાઈ જતી નહિ અટકાવી શક્ક ? 
હજુ મોડું થયું ન હતું, શા માટે તે તેના મિત્રોની અદેખાઈ 
કર્‌? શું રમા તેતે પરણી એટલે પાતાના મિશ્રાને ભૂલી ન્નય ? 
તેનુ હદ્ય દુ*ખભારથી દબાઇ ગયુ, રમાના ઉદાર હદયમાં ડૃબી 
જઈ તેની માફી માગવા તે તલસી ઊઠયો, સીતાતે ચીતરવા નહિ 
પણુ સીતાને સાયવવા--વાલ્મીકિનું હૃદય મેળવવા--તેણે દઢ શકલ્પ 
કર્ચ, તે ઊઠયો. પાસેના પલગમાં રમા સૂતી હતી પશ્રાત્તાપના 
આસુથી ધોવાઈ નિર્મળ થયેલ વદન જેવુ શરદતુ નિરભ્ર, સ્વચ્છ 
આકાશ શોભતું હતું. બારીમાથી શ્રદ્તો] મૃદુ શીતળ પ્રકાશ 
આવતો હતો સુરેરે મચ્છરદાની આધી કરી ચદ્તુ તેજ ૨માના 
શાત્ત, નિર્મળ, સ્નિગ્ધ, સ્મિતભર્યાં વદન ઉપર પડતુ હતુ 

સુરેશના અંગેઅંગમા હર્ષની એક પ્રચ'ડ લહરી ઊઠી જે રેખા 

તેણે ચુમાવી હતો તે કેવી શુચિસ્મિત કરતી રમાના વદન ઉપર 
વિકસી રહી હતી | ગાડે! બતી તે ૨્‌માના નિર્દોષ સુખતે નિરખી 
રલો. તેના વદન તરક તે નમ્યો, ચદ્રતુ તેજ આખા ખડમા નરણે 

લહેમ્વા લાગ્યુ સુગ્શતે જણે કાઈ સુમધુર કહે ગાઈ રહું હાય 

એવા ભાસ થયે!ઃ 


કાઇ લયો સેણણાના કૂલ ! ' 
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